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LA TIERRA TIEMBLA POR LOS
CAMBIOS QUE SE AVECINAN

La tierra fluye como el agua. El agua arde como el fuego. El viento se
lleva la materia de la historia que fue.

Somos nada, pero nos estamos fundiendo al todo. La tierra se mueve
como un cuerpo vivo. Somos su conciencia en formacién como los
minerales. Cambian nuestros pensamientos sobre la existencia
cada instante. Leemos los caracteres de la vida escritos sobre el
libro del ciclén.

Las victimas del terremoto observaron las edades de la Tierra. Los
palestinos conocen bien las edades de la guerra. El odio de la bestia
apocaliptica que quiere morir mientras extermina al mundo, acabar
su sufrimiento matando.

Latierra se mueve como unrio de lava. La historia ha sido instaurada
sobre un volcan. Mientras la tierra tiembla hay quienes quieren
construir su casa.

Los pueblos pertenecemos a la unidad. Mas que de la prehistoria
venimos del fuego del origen, de la formacién de las capas de la
tierra. Los pilares de la vieja arquitectura de la historia, fragiles en
sus comienzos, han sido sustituidos por construcciones ilusorias.
Nada permanece en pie. Solo viven el amor y la poesia.

Palestina es la confianza humana en lo que nos queda de vida sobre
la Tierra. El animal de la guerra se agota. Todo esta en ruinas y
la infancia humana juega entre los escombros. Podemos volver a
empezar.
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Fotografia de la autora

Fouzia Laradi nacié en
Casbah, Argelia, el 10
de diciembre de 1959.
Es poeta, cuentista,
dramaturga, ensayista
y periodista. Escribe en
drabe y francés.

Fouzia Laradi

Argelia

Autora de varios poemarios, entre ellos:
Vestigios de la pirdmide; Cuando el alma
sobrevuela; Paso en falso; Poemas al amor y
la patria; y La terraza y las estrellas. Autora
también de Imdgenes de Casbah, obra de
investigacion sobre el patrimonio cultural de
laantigua Argel, ciudad donde preside la Casa
de Poesia Argelina. Corresponsal de diversos
periodicos extranjeros, ha participado en
eventos literarios en Irak, Jordania, Yemen,
Egipto, Siria, Francia, Italia, Bulgaria y Suiza,
entre otros paises. Algunos de sus poemas
han sido adaptados por varios cantantes.
Pertenece al Sindicato de escritores
argelinos, a la Oficina de la liga nacional de
la literatura popular, a la Asociacién mujer
en comunicacion, y al Consejo nacional de la
familia y la mujer.
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{ALTO!

iAlto!

Que el mundo se detenga
Depositen sus cuchillos

Sobre el gusto de nuestras lagrimas
Y hablemos un momento
;Saben que es una estupidez
magquillarse con sangre?

;Quién de ustedes quiere la luna
y quién quiere el sol?

;Quién tiene el valor de tomar,
s6lo para si, el cielo entero?

Sin estrellas porque

Hay otros que las quieren

;Y latierra?

Si, ustedes la desean

Llena de corazones heridos

Y de ecos de gritos espantosos
De dolor

De desgracia

Y la huella de sus manos

Sobre el amor

Sobre la muerte

Sobre nuestras almas y nuestros bienes.

ARGEL

Contempla a esta hermosa Dama

De grandes ojos azules

Toca su cabello dorado

Trenzado en los rayos del sol del amor
Acércate a su frente

Al color del jazmin

Alto y claro

Con vista a los arcos

De sus puertas de antafio



Fouzia Laradi

Leeras en cada uno sus rasgos diversos

Una historia entretejida a través de sus hijos
En este preciso instante

Sélo puedes lanzarte a sus brazos de hada
Cerrar tus ojos sobre una lagrima que cae

Y gritar: {Te amo Argel!

ME DESPIDO

Me despido

No soy un soldado

Acabado

Es obvio que me rindo
Levanto la bandera blanca
Ya no tengo la fuerza

Para permanecer en tus frentes
No me importa tu pasado
Tus guerras declaradas

Las metas fallidas

De tu presente sin rostro

Sin un sueilo, sin atributos
No me importan tus ex
Enemigos y amigos

No me importan tus fronteras
O si el sol ya no brilla

iMe confundes!

Me ahogas

Entre tu mentira y tu verdad
Me bloqueas

Te entrechocas conmigo
Tapas mi vida

Voy a dejar mis armas

Y me llevaré mi lapiz

Dime dénde debo firmar

Mi paso por tus filas

Me despido

15
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Touria Majdouline

Fotografia de la autora

Touria Majdouline nacié
en Mzamza Janoubia,
Marruecos, el 7 de junio de
1960. Es poeta, ensayista
y profesora universitaria.
Doctora en critica y

artes modernas, con
especializacion en estética.

Marruecos

Exsecretaria General de la Comisién Nacional
Marroqui de la Educacidn, la Cultura y las
Ciencias para la UNESCO. Ha publicado los
poemarios: Hojas en ceniza; Los cansados;
Un cielo nuevo; ;Qué memoria te basta?;
Mds alld de la distancia; Nada mds hermoso;
y Memoria del corazén. Cofundadora de
la Asociacion de mujeres creativas de los
paises mediterraneos. Pertenece a la Casa
de la Poesia de Marruecos y al consejo de
redaccién de la revista libanesa Manarat.
Gano el Premio Nazek Elmalayka de Poesia,
en 2011, y recibi6 medalla de oro por su
contribucién al desarrollo educativo y
cultural, en 2012.
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GEMELO DE LA BRASA 17

iOh corazon!

iOh gemelo de la brasa!

El sabor de este otofio es amargo

y los vientos que germinan en el patio del alma,
cavan dentro de mi camino de tristeza.

;Qué cielo anhelas?

;Y qué rupturas son mas duras?

Y si gritas fuerte y te destrozas,

;Quién sino yo remendara tu pared?

Nadie en el mundo necesita tus velas.

Sola, escucho el jazmin que canta en tus latidos,
Sola, coloreo las salas vacias de tu adentro,

y pinto en sus paredes albahacas y soles,

y escribo cartas a quienes amo y que se marcharon.
Camino en tus corredores,

labro la luz,

y amanso las venas para preservar la vida,

en compaiiia de la desesperanza de los poetas,

y de las nubes ya confeccionadas

con las lagrimas de las enamoradas.

Y detras de mi, mis pequefios pecados.

iQuédate quieto, corazén mio!

iTen cuidado en los Gltimos momentos de la vida
y no te alarmes!

Ya no estoy sola,

El frio negro que llenaba la ausencia

desaparece ahora detras de la sombra de las palabras.
Ya no me hablo como los peripatéticos,

y el aire, que parecia negro y violento,

se derrama ahora a mi alrededor, asombrado
como un viejo amante que atraviesa mi sombra con su aliento...

iOh corazon! jOh gemelo de la brasa!

iNo florezcas otra vez en esta tierra!
iMantén tu anhelo dentro de ti,

y lleva tus lagrimas fuera de las palabras!
iNunca anheles tierra alguna

y déjame terminar mi sentido!

No estoy sola,
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y mi almohada no esta fria,

y no tengo miedo a la muerte de noche, sin que nadie me vea.
Oh, parte de mi, la vida es ridicula, y el mundo apagado,

Sélo los recuerdos se vislumbran desde lejos,

meciéndose en los prados del cuerpo como anémonas.

Y yo me parezco a la cancién del viento.

Abro las ventanas para volar alto

Y sollozo en el espacio...

LA MARIPOSA

Estoy en el borde de mi misma,
camino como un poema libre.
Y como si fuera una pared,
no espero a nadie.
Nadie me espera.

*
No necesito el suelo para reposar.
No necesito el cielo para volar.
No hay lugar para mi.
No hay tiempo.
No es suficiente para mi un nombre.
No estoy presente.
Tampoco ausente.
Los péjaros no llegan,
no construyen suefios en mi sangre.
Mi retrato no se me parece...

Yo soy de lluvia,
como si las nubes estuvieran en mi cabeza,
riego jardines colgantes en mis ojos.
k
Mi noche se rompe.
Mis manos no han encontrado sus intuiciones.
Llena de mi eco,
abrazo mi alma
y al igual que las mariposas
me derribo en las llamas del dolor...



Djamel Belarbi

Fotografia del autor

Djamel Belarbi nacio en
Oued-Rhiou, Argelia, el

27 de octubre de 1964. Es
poeta, cuentista, ensayista,
traductor y periodista
cultural, columnista en
importantes periédicos
drabes.

Argelia

Obtuvo un doctorado en lengua y literatura
arabes. Es profesor invitado de literatura y
lingiiistica arabe en diversas universidades
argelinas. Autor de dos libros de poesia,
entre ellos Escribir en si. También publico
el libro de cuentos Las estatuas de mdrmol,
y una veintena de ensayos sobre critica
literaria y lingtistica.
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LA COMEDIA DEL CABALLERO
QUE PERDIO LA SUERTE

Si sientes tu silencio, una mafana,

Cuando el frio es severo,

Asegurate de no encontrar

En las lenguas de amigos imaginarios
Palabras que te miren, con valentia, a los ojos.

Porque los suefios que aguarda el frio silencio
Se despiertan tarde,

Para pasar el resto de la vida

Entre las arafias de tu memoria.

En cuanto a ti,

Te despiertas en medio de cada sonrisa
Para comprobar los latidos de tu corazén
Y revisar tus mensajes antiguos

Y cansados,

Pero nunca encontraste a quién enviarlos,
Asi que los dejaste sin sobres.

Desenroscas sus letras y vuelves a escribir:

No eres la risa de los nifios en las fiestas,

Los pajaros no te creeran

Si el corazon se expandiera para una obra completa
No le molestaria una pequeia escena.

Oh, la quema de falsas promesas

Tu cielo no se avergiienza

Y tu sol es tan estipido

Y tu respiracién no improvisa bien los papeles
Pero a mi,

No me molesta el papel del espectador.
Este frio silencio

Me sigue como un estupido policia.

Me aleja de mi memoria.

Oh, la ilusidn de las historias aburridas.
Este silencio es vergonzoso

“Y mis pasos necios estan cansados”.

Esto tampoco tienes a quién enviarlo.
Lo dejas sin sobre,
Sin firma,
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También sin fecha.
Te aseguras de que tu corazon siga latiendo

Abres la ventana del mafiana escapando de tus citas.

Continuas refinando los personajes de tus novelas
Que nadie lee.

Te acuestas en la cama de tus poemas
Esperando la dltima rima.

Estas listo para recibir el suefio de esa noche.
Pero él no viene.

Una cara extrafa aparece ante ti,

Al igual que esa cara familiar,

La que ves cada vez que te miras al espejo.
Sonriendo con picardia

El te ofrece sus atrevidos consejos:

Si quieres volver a escribir

Y sila blancura del papel asusta tus letras

No escribas.

Unta el papel con tus falsas penas

Y busca profundamente,

Veras el suave brillo de las letras.

Si te molestan los dlbumes de tus amigos,
Llenos de escenas de héroes falsos,

Busca en tu corazoén en silencio

Y considera la tnica foto,

Sentada en su trono,

Es mas hermosa que la imagen que rompiste,
Es una mujer que sélo te ama a ti.

De hecho, casi no sabe amar.

Ella, cierto que esta librando guerras antiguas
En secreto.

Cierto, arde de ver tus miserables lagrimas.
Pero hay que disculpar sus delicados dedos.
(No viste como temblaba

Cuando le besaste la mano?

No diferencia entre lagrimas y expresiones de amor.
Solo sabe estar tranquila y maravillosa.

Si que es demasiado dura contigo

Pero no digas que es una puta

Las putas son las amigas de los otros.
Perdénala por todos sus errores

No dejes que la odiosa conciencia la regafie.
Las conciencias tristes son malas,

Prejuzgan los buenos corazones.

21
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Tolu Agbelusi nacié en
Zaria, Nigeria, el 29 de
abril de 1982. Es poeta,
dramaturga, abogada,
performer, tallerista
literaria y educadora.

Tolu Agbelusi

Fotografia de la autora

Nigeria

Su obra resiste y deconstruye narrativas
recibidas, particularmente  sobre la
feminidad,larazaylajusticiasocial. Profesora
de escritura y dramaturgia en la Universidad
Southbank de Londres, regularmente
dicta conferencias y talleres de escritura
creativa. Su primer libro de poemas, Se busca
Mujerfuerte, se publicé en 2020. Su obra ha
aparecido internacionalmente en revistas y
antologias. También fundé Home Sessions,
un centro de desarrollo comunitario para
jovenes poetas negros. Ha participado en
eventos poéticos en Ghana, Nigeria, Surafrica
y Reino Unido.
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FINGIR LA MUERTE PARA ESQUIVAR
EL SEXO NO ES EXTREMO

La muerte es un ritual de apareamiento
—destroza la base de mis alas

para que un macho se apodere de mi cuerpo
en pleno vuelo. Es un vicio,

apéndices espinosos de un dragén cazador

a quien no le importa que sus garras de hierro
me arranquen los ojos, perforen mi cabeza,
partan mi quitina.

Esta es una muerte de la que puedo regresar

s6lo si soy rapida—si me congelo

en el aire o me hundo en la tierra o en la vegetacidn,
si convierto mi cuerpo en un cadaver,

si dejo que el cazador siga merodeando

hasta que piense que he muerto

o entienda que no podra lograr

que yo sea su presa.

;Importa que esté siempre escapando?

;Que no pueda permitirme estar libre de preocupaciones?

La hermana libélula cambio las reglas,

logré que la evolucién convirtiera

sus rayas verdes en azules para aparentar
ser un macho y asf evitar

el acoso. Funcion6

por un tiempo.

Tal vez pierda una parte de mi en la caida
pero si él deja de perseguirme, ;no gano yo?
(No es asi como entrenamos para ser fuertes?
(Acaso no debemos rompernos en pedazos
para asf elegir el tinico

fragmento que permanece entero?

23
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LQUE ES EXACTAMENTE LO QUE QUIERES SABER?
Aunque ostentan deslumbrantes cuellos de color azul rey,
los casuarios prefieren mantener un perfil bajo.

Si los provocan son capaces
de infligir heridas. A veces mortales.

La fabrica de mi cuerpo trabaja
horas extras. Orejas, manos, hombros, brazos

contentos de servir a los pocos
que se han tomado el tiempo de conocerme bien.

Cuando un lirio gigante del Himalaya dispara su tallo
a cuatro metros de altura, brotan maravillosas trompetas de flores

s6lo el jardinero podra recordar
los siete afios que tardé en florecer.

La ultima vez que me encontré
en medio de un océano, empecé a nadar

hasta que recordé
que no sabia. Siempre ha sido casi

imposible —acorralarme a mi misma,
pidiendo al resto que no lo haga también.



Ladan Osman

Ladan Osman nacié en
Mogadiscio, Somalia, el

21 de agosto de 1984. Es
poeta, cineasta, profesora
y fotégrafa. Ha merecido
el Premio Hurston/
Wright Legacy, y el Premio
Sillerman. También ha
recibido becas de la
Fundacién Lannan, Cave
Canem, el Centro Michener
y el Centro de Trabajo de
Bellas Artes.

Somalia

Fotografia de la autora

Autora del poemario Exiliados del Edén,
de la plaquette Cielo ordinario, y del libro
Testimonio de la habitante de cocina. Su obra
como cineasta incluye: The Ascendants, Sam
Underground, y Sun of the Soil.

Su obra ha aparecido en numerosas
publicaciones y ha sido traducida a mas
de 10 idiomas. Sus escritos y fotografias
han aparecido en Columbia Poetry Review,
Prairie Schooner, Roar, Rumpus, Transition
y Washington Square Review. Es editora
cultural colaboradora de The Blueshift
Journal.
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EL HOMBRE QUE PONE TIERRA EN SU CABEZA

Yo te labro, jardin mio. Te quito la

maleza y s6lo dudo cuando los pajaros

comparten una nota especialmente dulce. Me pregunto

si las plantas inferiores que se aferran a tu tierra

tienen derecho a ello. Saco ramas de los cimientos
cuando piden ayuda a un vecino.

Observo la leche que producen al ser estranguladas,

y les niego la descendencia. Solian tener derecho

a tu tierra, cuando no entendias

cémo un canto de pajaros crece en la catedral de un arbol,
cémo una persona puede dejar su vida sobre la mesa de la cocina,
cémo la necesidad es mas poderosa antes del amanecer,
la hora popular de la muerte.

Esta tierra no te refrescara. Quitaré

la maleza y dejaré las flores silvestres. Tomaré

el exceso y lo pondré sobre mi cabeza.

(Quién hace girar la tierra? ;Quién es el jardin?

En dias en los que mariposas y escarabajos

nos escoltan a nuestro trabajo, somos agua y viento,
semilla y pétalo, el agricultor y la tierra que resiste,
se ablanda. Eliminamos gusanos no invitados.
Como su color nos recuerda los lugares intimos,
cémo se aferran a las raices de lo que sea.

CONNOTACION

Camina como Dios manda. Derecha, uniforme.
Sin arrodillarte, una sombra.

Y no demasiado orgullosa.

Tengo el complejo que mi padre advertia.

Cuando la mujer de cabello suelto escupe cerca de mi zapato y
dice:
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“Este vecindario ha cambiado desde que lleg6 esta gentuza”.
No puedo decir: “Tu eres la que escupe, eres la basura”.

Soy la sombra que se prosterna.
No la sombra cuando se alarga,
agua derramandose de un balde pesado.

(Puedes oler mi cabellera a través de mi bufanda?
Tierra después de ser lamida por el agua.

SITUACIONES BUSCADAS

(Hay alguien que pueda estar mas cerca de mi
que mis dedos indices?
¢(La parte interna de mi brazo y mi costilla?

Busco un hombre que me permita
volverme pequefia y luego
acurrucarme en su bolsillo mientras ve televisién.

Debe saber amar su propia sombra,
decir “te amo” hasta en la periferia
de su cuerpo.

Seamos articulaciones de la mufieca rozandose entre si.
Te pagaré con buenas intenciones.
Seré tu amiga, en el modo en que los espejos se hacen amigos

Entonces cultivaré agua. Pero mi rostro es un pocillo negro,
puedes beber de su agua y no conocer su fondo
hasta que un insecto roce tu labio levemente.

Si estas dispuesto,
permiteme mostrarte como los dedos se conocen entre si.
Incluso los pajaros intentan construir sus hogares, una y otra vez.



28 MoAfrika wa Mokgathi

MoAfrika wa Mokgathi
nacié en Mamelodi,
Surdfrica, el 1 de
noviembre de 1987. Poeta,
artista multifacética,
ensayista, performer,
curadora cultural, locutora
de radio y reconocida lider,
defensora de la justicia
social.

Surafrica

Fotografia de Michael Blacks

Cofundadora y directora de Hear My
Voice, organizacioén surafricana que busca
contribuir al desarrollo de artistas de la
palabra hablada, asi como crear plataformas
abiertas y sin censura para la autoexpresion,
a través de la poesia del spoken word,
y programas de intercambio locales e
internacionales, talleres, spoken word en
vivo, micr6fonos abiertos y programas
literarios para gobiernos, empresas,
escuelas, bibliotecas, festivales e institutos
culturales. Mi lengua es un arco iris, su
primer libro de poemas, se public6 en 2019.
Ha participado en festivales literarios en
Suréfrica, China, Estados Unidos y Suecia.
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WINNIE MADIKIZELA-MANDELA 29

Cuando tu madre es una comandante
;Quién incita a muchachas y muchachos

A luchar

Por la libertad?

Demasiado fragiles sus manos para agarrar
Demasiado inverosimil

Cuando tu madre es una brigadier
Que envuelve granadas en su pafioleta
Sacandolas cuando se arma la gorda
Estas a punto de ser grande

Hija

Cuando tu madre es Winnie Nomzamo Madikizela-Mandela
La grandeza es tu herencia

Naciste de grandes mujeres

Que nunca se mantuvieron al margen

Ellas lucharon hombro a hombro

Por esta libertad

Nacimos de mujeres de fuerza

Paradas sobre los hombros de mujeres guerreras
Del linaje de la Reina Nzinga

Nefertiti

Makeda

Modjadji

Mantathisi wa Botokwa

Aminatu

La Reina Nandi

Yaa Asantewaa

Re belegwa ke basadi ba ditswerere
Dinatla tSa go ema ka maoto
Basadi ba go tshwara thipa ka bogaleng

Las feministas no mueren
Se multiplican
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NIEBLA ARTIFICIAL

La vieja estufa es una abuela

Que niega la muerte

La puerta de cocina de madera abollada
Con su boca cubierta de ceniza

Por donde sale el humo

Ella no quiere desaparecer

Ella alin quiere ser vista

Las ollas recuerdan el calor

Y la barra de jabon verde junto a la ventana
Una sinfonia

En armonia con la esponjilla

Que recupera el brillo

Al unisono con el carbén que cruje como cimbalos

El clima se siente con anticipacién
Cuando la abuela respira

El calor del suburbio empeora
Esperando que el humo

Se despeje

El sol de invierno recuerda largas noches de verano

0 quiza sea yo

Recordando cémo la abuela puede abrazar cada habitacion.

INCONDICIONAL

El ya no es mas
Sélo sus dedos sobrevivieron al fuego
Hablaron en braille a las llamas

Elegia al Dr. Peter Horn

Sofocandose de amor verdadero



Ahmad Mohsen

Ahmad Mohsen nacié

en El Cairo, Egipto, el

20 de abril de 1995. Es
poeta, traductor literario,
periodista y profesor de
lengua y literatura. Estudio
letras hispdnicas en la
Universidad de El Cairo y
filologia hispdnica en la
Universidad de Salamanca.

Egipto

Fotografia de Celine Burnand

Escribe para periddicos arabes articulos de
historia, culturayliteraturalatinoamericana.
Publicé varias traducciones de escritores
hispanohablantes. Su primer poemario: La
libreta del exilio, se public6 en la editorial
Totuma Libros, en Bogota, 2022. Desde
2019 vive en Colombia, donde participa en
procesos creativos y sociales, a través de
talleres de escritura en diferentes regiones
del pais. Como traductor, se hainmiscuido en
las jergas populares del caribe colombiano,
traduciendo al arabe a poetas como Raul
Goémez Jattin. Su travesia lo ha llevado a
Bogota, Cartagena y Sincelejo.
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.QUE SOMOS EN ESTE MUNDO?

Arrojamos la bolsa de nuestros dias

sobre la mesa de la vida

Nuestras monedas son viejas

en este mundo.

;Cuanto nos hemos quedado en aquella cueva?
Buscamos en nuestros bolsillos rotos

una moneda que sirva para estos tiempos.
;Qué somos en este mundo?

El chillido de las monedas viejas

sobre la mesa del mundo nuevo.

LOS POBRES

Nosotros los pobres,

huérfanos de la vida

Nos parid

y nos abandond en un andén, en obras
Nadie nos miré

Crecimos

Vivimos para pagar una deuda,

la deuda de Sisifo

Expiamos la culpa sin ver la cara

de quienes la cometieron

La historia

que no hemos creado

es nuestra miseria.

Pasan nuestras vidas de andén en andén
y la deuda no se cae de nuestras espaldas
Arreglan un poco las cosas

Terminan de construir los andenes

para que podamos practicar nuestro insomnio
bajo el filo

de la deuda

que no se salda.
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George Wallace

Estados Unidos

Fotografia del autor

George Wallace nacio En los dultimos afios ha participado en
en Nueva York, Estados festivales en Estados Unidos, Europa y
Unidos, el 22 de marzo en selectos lugares de Asia, asi como de
de 1949. Es un poeta y sur y centroamérica. Su escritura, que
un artista que viaja por enfatiza una conciencia humanitaria global,
el mundo, con mds de 40 estd impregnada de la musicalidad de la
libros de poesia y cinco generacion Beat y también marcada por
CDs de spoken word, influencias surrealistas, desde su estudio
cosechando importantes de la poética europea y suramericana del
honores internacionales. siglo veinte. Reconocido como primer poeta

laureado del condado de Suffolk en 2003, y
escritor residente en el lugar de nacimiento
de Walt Whitman, desde 2011. Editor de
Poetrybay.com, coeditor de Great Weather
for Media y editor de Long Island Quarterly y
de Walt’s Corner, columna de poesia semanal
en The Long Islander, periddico comunitario
fundado por Whitman en 1838.
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TENGO NOTICIAS SOBRE ESTA CANCION

Los pobres ya no oyen esta cancion desde sus terribles cuartitos,
sino que la cantan en suefios; los trabajadores de las fabricas

ya no escuchan esta cancion, pero la cantan en sus fraguas con
sus martillos, la cantan entre revendedores y fundiciones, entre
lingotes y laminadores.

Nico, que vive en un recodo del rio por donde nunca pasan cables
eléctricos, que recoge flores silvestres para su madre, no oye esta
cancion, pero la canta, en el invernadero y los andamios, y en el
café y el bar en penumbra, en la habitacién donde los hombres
desempleados van a rezar.

Recibi noticias sobre esta cancion: en toda la tierra donde naci6
esta cancion, en toda su genialidad y poder, esta cancién se esta
cantando.

En todo su sombrio esplendor, esta cancién despierta a los pueblos
costeros, sigue a los pescadores hasta el puerto y navega con ellos
hacia la pequefia y libre bahia. Vestida como un mendigo en las
calles, esta cancion infesta la capital y reparte poemas angelicales
y subversivos escritos en servilletas y paquetes de cigarrillos.
Vestida como el viento del sur en los pasos de alta montafia, esta
cancion da a las violetas su tono purpura.

El gobierno intenté reemplazar esta cancion. El gobierno intenté
hacerla desaparecer. El gobierno envi6 grupos de busqueda para
robar esta cancién; hacerle una lobotomia, arrancarla de su lecho,
reclutarla y convertirla en su soldado.

Tengo noticias para los soldados del gobierno que esta noche
husmean entre los arbustos con bayonetas, con miedo en sus
rostros y cheques de pago del gobierno en sus bolsillos: son
nuestros muchachos; son uno con nosotros.

Esta cancién vive en el gemido solemne del saxofén. Se respira en
la piel de las congas. Hace que las mujeres se arranquen las blusas

y devuelvan su corazoén al pueblo.

Esta cancién vive en una guitarra de cuerdas rotas y en las balas y



George Wallace

la culata de un rifle. Cuida a los heridos y atiende a los débiles en
su pena y humillacién.

Esta cancién se sienta en un rincén con otros revolucionarios de
ojos tristes y canta canciones y descubre cémo distribuir el pan,
las municiones y la musica al pueblo.

Recibi noticias sobre esta cancion: hace que la tierra vuelva a dar
frutos, donde antes crecian los arboles frutales.

LAS MUJERES SE REUNEN JUNTO
AL ARROYO SALVAJE DE UNA MONTANA

Las mujeres se retinen junto a un arroyo salvaje que sale de las
montafias como una serpiente, aunque no es una serpiente, es sélo
un secreto que ocultan a los hombres, con sus groserias y mentiras
de lengua plana.

Se retinen junto al arroyo salvaje de una montaiia, y les pertenece,
es su secreto, se retunen alli y van chapoteando en el agua y ningtn
hombre sobre la tierra puede detenerlas.

Y oh la generosidad de sus pechos, la redondez de sus vientres, y
oh la hilaridad y libertad subversiva de su canto, lejos del pueblo y
de la calamidad de las noches y de los dias.

Las mujeres se retinen junto al rio, mas verdes que el verde, mas
verdes que los dragones, mas verdes que la piel de la manzana. Se
sumergen juntas en el rio, muy, muy profundo en el rio, hasta que
quedan completamente sumergidas; son una con el arroyo salvaje
de la montafia que se mueve como una serpiente saliendo de las
montanas;

son una con lo serpentino, una con la mas dulce de las
ondulaciones, tan profundamente conmovidas, tan profundamente
conmovedoras, juntas, juntas, juntas;
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con los cabellos sueltos, los labios casi tocandose, bailando
alrededor del mundo,

palma a palma junto al fragante rio.

DANZA A LA LUZ DE LAS VELAS

bailemos a la luz de las velas agonizantes, bailemos la loca
danza del diente de leén, poblemos prados enteros, carifio,
revolquémonos en el polen, jsi! Es el dia de San Valentin, bailemos
como estrellas, me importa un carajo si no lo somos

bueno, es cierto: fallamos, decepcionamos, desaparecemos,
chocamos y ardemos, ni siquiera lo intentamos a veces, pero
aqui estan los corazones verdaderos y la prosa apasionada,
aqui estdn los amantes imperfectos que lo logran a pesar de las
probabilidades

en la tierra como en el cielo brillamos, tropezamos, tanteamos a
ciegas en los rincones y remansos mas frios del universo; asi que
bailemos de manera imposible a la luz de las velas agonizantes,
amemos como lo hacian los antiguos

vistiendo pieles de animales y tatuajes azules

tan lejos de casa
tan lejos de la estrella mas cercana



Carlos Vasquez

Carlos Vdsquez nacié en
Medellin, Colombia, el 6
de julio de 1953. Es poeta,
ensayista y traductor.
Traducciones suyas

de poetas y ensayistas
franceses y portugueses
han sido publicadas en
libros y revistas.
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Colombia

Ha publicado los libros de poesia: EI oscuro
alimento; Agua tu sed; Desntidame de mi;
Hilos de voz; Aunque no te siga; Cuaderno;
Dias; Pasos; El libro de Santiago; Pequeria
luz; Ahora juntos; Derivas; Curva de rio;
Ceniza; Perdicion; y, Estas palabras mias.
Entre sus libros de ensayo, se cuentan:
Eclipse de Sol sobre Bataille; La nada
luminosa (sobre Alberto Caeiro); Arder
en el tiempo (sobre la heteronimia de
Fernando Pessoa); Las hojas breves (sobre
Ricardo Reis); y El enemigo de la muerte (Un
abecedario Elias Canetti). Ha conducido los
programas radiales: Didlogos y Escrituras de
la catdstrofe, a través de la Emisora Cultural
Universidad de Antioquia.
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De Estas palabras mias, 2023

Mirada de la primera edad, pequefiez de una luz rasgada, ojo que
mira a quien ve.

Mirada de la segunda edad, dulzura infinita de un alma risuefia,
separado en esas manos puestas ahi para soltar. La madre mira, le
dice vete, donde tengas que ir estaré.

Mirada de la tercera edad, el hombre manos en la madera,
sosegando puntas agudas, atisbo mortal sin amenazas, fruto que
dice aqui estoy, esta es mi amarga respuesta.

Palabras de ojos abiertos, no hay personas, los pedazos estan
llenos de alma.

Prodigio de paisaje desde la barca, las piedras y las casas, las flores
entornan

su tenue mirada. Hay una dicha de honda tristeza, una dulzura de
quietud y de suefio.

Las frases que me das, profundidad de cosas visibles, hondura sin
secreto, plenitud

de aparecer en horas desiertas. Sabio demiurgo el oido, rama
cargada de frutos

de no saber. El aire se abre, deseos entrafiables al no ir, letania de
una sola letra,

silaba hilo para no caer, el arbol sumiso que la muerte no alumbra.

Hasta aqui me has dejado, abro los ojos y te busco y llamo a tu hijo
para traértelo.

Te mira, te hace sefias, esa chispa bafiada en luz desierta, con una
soledad que nuestras paginas gotean para secarnos. La tristeza
brilla con flores eternas, es el rincén de tu jardin, la timidez en la
enramada, sombra solitaria y erguida que no perece. Vas de cuarto
en cuarto llamando, en el roce de tus pestaias se aleja. Los dedos
son el agua,

mira el arroyo mi nifio, algiin dia mis labios quemaran el rubor de
los pétalos.



Carlos Vasquez

De Perdicién, 2020 41

Me arrastran, me sueltan, hermanas palabras en la desaparicion.
Me quedo quieto, el viento eriza la cuneta. Me ahueco en ella, me
anido. Era una hermana para mi. Velaba mis paginas, la tinta tefiia
su lengua. Las palabras azogan el nudo ciego.

El viento hierve sus cabellos, las frutas encienden sus blancas
hileras. Se apiade de ella el sereno. Las ramas se entrelazan, los
troncos gimen oscuras mesetas. Ella mastica la tierra con dientes
ciegos. El aliento abandona el corazén donde callan los besos.

La arboleda se llena de un vidrio gris. Una escarcha puntiaguda se
pega alas ramas. El cielo resbala, una llovizna descolorida despeina
el campo. El sol se hunde en un agua quebrada.

Cierro el cuaderno y estoy en otra parte. Vivimos horas angostas.
Choca el miedo en las ventanas, la noche se demora en temblores.
Donde estas, de qué pais lejano y callado. De nuevo me siento en
otra parte. Los nifios ya no estan, los arboles se han vuelto negros.
Escribo un agua demorada, amarro mis manos.



Guillermo Torres -Julian Conrado-

Guillermo Torres
-Julian Conrado-, nacié
en Turbaco, Colombia,
el 17 de agosto de 1954.
Gracias al Acuerdo de
Paz de La Habana, se
convirtié en alcalde de
Turbaco, reconocido por
la Federacion nacional de
alcaldes, por el manejo
transparente de los
recursos publicos.

Fotografia del autor.

Colombia

Tras iniciar su activismo social a temprana
edad, se vio forzado a ser parte de la
insurgencia guerrillera para proteger

su vida. Reconocido por el Centro
Cultural Colombiano Internacional y por
el Desfile Colombiano de Nueva York,
por su destacado desempefio como
alcalde. En 2021, fue distinguido como
alcalde solidario y de Inclusiéon social, y
seleccionado junto con la primera dama
de Turbaco, como uno de los 30 alcaldes
mas comprometidos de Colombia, por la
Consejeria Presidencial para la nifiez y
la adolescencia y la Corporacién Juego y
Nifiez. La pazylalucha contrala corrupcion
son sus principales banderas.



Guillermo Torres

ALREDEDOR DEL AMOR 43

Yo soy de una region del universo que llaman La Tierra
Que es una bola que se la pasa girando alrededor del sol
Dicen que parece una naranja, pero gigantesca
Caramba, pero la siento tan agria, me sabe a limon.

A la mayoria de los que la habitamos

Hoy nos agobia la miseria y el dolor

Encadenados con cadenas de terror

Nos quieren mantener los que se creen los amos

Esos canallas, miserables, desalmados

Legalizaron el cultivo del rencor

Con qué cinismo fumigan el amor

Para que no vivamos como hermanos.

Hermano, hermano, el hombre del hombre es hermano
(Por qué no giramos alrededor del amor?

(Por qué no giramos alrededor del amor?

Quisiera ver la Tierra dando vueltas como un caramelo
Mirar los nifios con una sonrisa de sabor a miel

Que los conviertan en instrumentos que después de viejos
No son mas que basura despreciable, qué cosa tan cruel.

Hoy la vida y el amor no valen nada

Lo que vale es el mugroso Capital

Cuantas conciencias se dejan comprar
Como cualquier mercancia en rebaja
Menos mal que hay una luz que no se apaga
Hermosa luz de la justicia popular

En esta horrible noche que no quiere cesar
En esta horrible noche que no quiere cesar
Mantiene una esperanza iluminada.

Hermano, hermano, el hombre del hombre es hermano
(Por qué no giramos alrededor del amor?

... Alrededor del amor

La tierra tiene que girar... alrededor del amor

No gira por el capital... alrededor del amor

Pero mi pueblo va a triunfar... alrededor del amor

Y la justicia va a brillar... alrededor del amor

Gira, gira, gira, gira... alrededor del amor
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Alrededor, alrededor... alrededor del amor
Lola, Lola, Lola, Lola... alrededor del amor
Lola, Lola, Lolita... alrededor del amor

UNA GOTA DE AMOR

Entre una gota de amor

Y todo el dinero del mundo

Qué escogeria entre las dos

No lo dudaria ni un segundo.

Seglin mi concepto de felicidad

La gota de amor me la da en cantidad
Seglin mi concepto de lo que es riqueza
La gota de amor deja mi alma repleta.

Nada en este mundo tiene mas valor
Que la mas pequeiia gotita de amor
Con esta sequia que causa el Capital
Una gota de amor nos puede salvar.
Una gota de amor, una gota de amor
Una gota de amor, tan solo una gotita
Con tan solo una gota en cada corazén
Podemos hacer la vida mas bonita.

Las ansias de atesorar

Dinero, dinero y dinero

Miseria espiritual

Genera en quienes ya sabemos.

Lo que les antoje lo pueden comprar
Pero a la gotita de amor no podran
Banados en oro lucen muy dorados
Secos de amor son seres devaluados.
La vida es bella y no por tener

Es bella si haces feliz a otro ser

;Qué tiene de bello el poder abrazar
En vez de amistades, una propiedad?



Anarella Vélez Osejo

Fotografia de la autora

Anarella Vélez Osejo
nacio en Honduras el 1
de septiembre de 1956.
Es poeta, historiadora,
ensayista, profesora
universitaria, promotora
cultural y editora.
Directora de Ediciones
Libreria Paradiso.

Honduras

Secretaria de Estado en los Despachos de
las Culturas, Artes y Patrimonios de los
Pueblos de Honduras, durante el gobierno
de la presidenta Xiomara Castro. Es docente
universitaria en la catedra de Estudios
de la mujer e Historia de Honduras, e
investigadora feminista de la historia de
las mujeres hondurefias. Ha publicado
los libros: Todas las voces; Iluminadas;
Columna de fuego, y Once de noviembre.
Incluida en doce antologias poéticas en
su pais. Es compiladora de seis antologias
nacionales. Su poesia se encuentra traducida
integramente al inglés y parcialmente al
coreano.
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GOLPES

Guatemala, 1954

Chile, 1973

El Salvador, 1981
Granada, 1983

Panamj, 1989

Venezuela, 2002

Haiti, 2004

Honduras, 2009

Brasil, 2016

golpe a golpe

resuena el egoismo mortal
un alud se prepara

el hoy, limpio, cristalino
le convierten en ayer inmundo, carrofiero
la vida parece un abismo

tiembla la razén

el corazon se turba

pero el dolor no mata

aunque la soga breve, seca
precipita la muerte

y las amenazas tejidas de traicion
nos ahogan

y nunca nos vimos tan solas
nuestra mirada atraviesa el terror
la distancia entre presente y futuro
es utopia

y la esperanza de nuevo humedece
las hojas verdes en las tristes casas
y en las calles recorridas
pregonamos heroicas canciones
resuenan nuestros pasos
caminamos y somos muchas
hacemos del futuro la flecha infinita
hoz y martillo

que no falla y no olvida.



Anarella Vélez Osejo

YA Ax CHE
Para la poeta Amanda Castro

Eres como La Ceiba infinita, Ya Ax Che
poeta querida

tras la borrasca leo tus versos

son relampagos, de ellos nacen
astros, diosas y el canto de las mortales
lejos del oprobio del miedo

desnuda, indiferente

entre escombros levantas la cara
remueves el verde de las hojas tiernas
y miras de frente lo que mas amas
Xochicudhuitl prémiala

con la lluvia que brota contigo
implora la brisa y

la libertad, ventura de su tiempo

el universo es tu nido

Ya Ax Che

asedia el amor aqui

y que retorne el olor del mar.

TAUMATURGAS

Soles en este invierno
lucecitas de la memoria
musica de nuestros dias
Teresa

Dolores

Maria Luisa

Angela

Clementina

ahi estan sus vidas
cazadoras de suefios
alquimistas de pasiones
de ilusiones

de conflictos

aqui estan.
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Elvira Alejandra Quintero

Elvira Alejandra
Quintero nacié en Cali,
Colombia, el 15 de mayo

de 1960. Poeta y ensayista.
Doctora en letras, magister
en literatura colombiana

y latinoamericana, y
arquitecta.

Colombia
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Desde 2003 profesora titular del
departamento de espafiol y literatura de
la Universidad del Cauca. Ha publicado
los libros de poesia: Hemos crecido sin
derecho; La noche en borrador; La ventana;
La mirada de sal; Los nombres de los dias;
Memorias de Alejandrina; 5000 kilometros
al sur; Viento; Intemperies; Ritos de pasaje;
Haz que no me pierdan sus palabras; y
Devenir de la ausencia. Premio Escriduende
a la mejor poeta hispanoamericana; Premio
Internacional de Poesia Hespérides; Premio
Damaso Alonso; Premio de Poesia Jorge
Isaacs; Premio Nacional de Poesia Ciudad de
Chiquinquird; Premio Antonio Llanos.



Elvira Alejandra Quintero

EL OLVIDO 49

Olvida la infancia, el limbo
la loma intensa y fria bajo la niebla de los amaneceres,
el patio florecido donde aprendiste a dibujar las palabras.

Olvida al nifio que te hablé en la oscuridad de una mafnana de
invierno y desvistio

ante sus ojos y los tuyos su cuerpo, mostrando inconsolable su
pregunta.

Dejandote sin respuesta.

Y olvida el desastre de la segunda infancia, la mas sola, la que
aun habitas sin lograr atravesar el umbral, la que te hace decir
rebeldes palabras rebeldes y no sofocar jamas

tu inquietud.

Esta es la segunda infancia.

Aqui la angustia se hace méas puray el pasado mas incierto.

Y la resolucion de cambiar el universo agita tu aliento.

Y tus amores te llevan hasta el fondo hasta la cima, e instruyen tu
alma segundo a segundo en la sabiduria de la muerte.

DEVENIR DE LA AUSENCIA

Ya vendra el tiempo de los poemas felices cefiidos a los cuerpos de
las muchachas callearriba cuidando el abrazo del amor.

O sus pasos, contados uno a uno por aquel que aguarda palpando
el deseo en las manos de sus bolsillos.

Mi paisaje de ciudad bajo las cordilleras.

Bajo las oscuras, grises, negras, abruptas, dormidas cordilleras.
Mi ciudad dormida en el amanecer del sdbado, tendida bajo la
bruma de tu ausencia.

No mas.
No mas tu ausencia.
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Fotografia de Wikipedia

Nelson Simén nacié en
Pinar del Rio, Cuba, el 23
de noviembre de 1965. Es
poeta, escritor para nifos
y editor. Este afio gano el
Premio de Poesia Gaceta
de Cuba, que posibilita su
participacion en el 34°
Festival Internacional de
Poesia de Medellin.

Cuba

Ha publicado los poemarios: Ciudad de
nadie; El peso de la isla; Criatura de isla; Con
la misma levedad de un ndufrago; Para no ser
reconocido; A la sombra de los muchachos
en flor; De la mala memoria y el verano;
Los arlequines mudos; Las viles maniobras
y El humano ejercicio de las conversaciones.
Pertenece a la Unién Nacional de Escritores
y Artistas de Cuba, UNEAC. Su obra ha
recibido importantes premios entre los que
destaca el Julian del Casal (2000 y 2014), la
Primera mencién Casa de las Américas 2008,
el Herminio Almendros (Premio Oriente)
y el Premio Edad de Oro de Literatura
para nifios y jévenes. Ha obtenido en siete
ocasiones el Premio de la Critica. Posee la
Distincién por la Cultura Nacional.
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Una manera de caer y otra.

Caida libre, una manera de decir:

Pasan afios. Pajaros negros que vi volar desde la infancia.
Que no cuervos. Que no los mirlos locos que vi

dibujando circulos, soledades,

en las tardes de un pequefio pueblo de Castilla

mientras me preparaba para saciar los deseos de un hombre.

Pajaros politicos. Agoreros pajaros que vieron

antes que yo esta caida siempre mas al fondo.

Que miraron dentro de mi boca.

Su pico curvo debi6 decirme algo que no pude traducir.
El gesto al fondo. En mi garganta.

La pobreza de un pais, reciclandose.

Dias que no supe avizorar.

Otras maneras de morir. De caer

de uno hasta uno mismo.

Ser plomada. Devastacion. Cafiaveral que vi arder en suefios.
Ser lo que recojo a manos llenas.

Pajaros negros que heredé.
Una caida y otra por decir:
no hay peor abismo que el que ayudamos a cavar.

(LA cALMA)

El duerme a mi lado.
Respira lento como una isla.
Los dos flotamos en el océano de esta habitacién.

(Es una extrafia sensacion esta de ser
tragados por la circunstancia)

La noche esta por los cuatro costados
y en ella -diluidos- los dos.
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El duerme como un pais

y yo no necesito encender la luz para verlo.
Como un pais tiene una forma familiar.
Como un pais se me hace necesario.

Sélo quiero tenderme a su lado,
hacer silencio, oirlo respirar
en medio de la noche aspera.

(CARNICERIAS)

Contemplaba la res: Los ojos de la res se veian extraviados.
Detenidos en algin punto de la muerte. Ausentes de todo el
ajetreo y escandalo del amanecer.

Era una de esas mafianas en que las madres se vuelven mas
domeésticas. Las manos del hombre, de una lividez lactea, mas
hermosas ahora en el contacto con la sangre, se movian con
soltura, con la maestria de un verdugo.

Todos disimuldbamos nuestro temor, lo enmascaramos bajo una
mueca que bien podia confundirse con una sonrisa mientras el
cuchillo continuaba su recorrido hacia la vulgar intimidad de la
articulacion.

Aun era temprano para la gota de sudor que se escurria por sus
sienes y caia en la tarima. “El mundo pesa demasiado”—pensé
cuando pedia miraciony el hueso limpio de la res era apartado y
la carne legal se balanceaba colgada de unos ganchos oxidados.
Un perro se detuvo olfateando entre las piernas de una mujer
como si su olor le fuera conocido.

Los autos, lujosos y modernos, apagaban la voz del carnicero que
saludaba a todos con sospechosa y viril amabilidad.

Sus palabras sonaban tan frias como la mirada del animal.
Cuando puse las monedas en su mano, alcancé a ver su
singularidad en el contraste de su brutal blancura y la sangre que
empezaba a secarse. El relieve de sus venas lo hacian méas deseado.
De vuelta a casa pude sentir sus dedos presionando mi cuello.
“Entre la muerte y el placer no hay limites”—pensé e introduje la
llave en la cerradura.
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Fotografia de la autora

Paura Rodriguez nacio
en La Paz, Bolivia, el 20 de
marzo de 1973. Es poeta,
periodista 'y  profesora
universitaria. ~ Su  libro
Ritos de viaje recibi6 el
Premio Nacional de Poesia
convocado por el Gobierno
Municipal de Sucre.

Bolivia

Autoradelos poemarios Del drboly la arcilla
azul; Pez de piedra; Como monedas viejas
sobre la tierra; Deshilvanando el misterio
de la hierba; Instante claro; Pequefias
mudanzas; 'y Antologia poética. Obtuvo
también el segundo Premio Internacional
César Vallejo, de la Casa del Poeta Peruano,
Londres, 2006; el Accésit del Premio
Internacional de Poesia Pilar Fernandez
Labrador, Salamanca, 2017 yla Medalla Fray
Bartolomé de las Casas, México, 2022. Sus
poemas han sido traducidos a 17 idiomas.
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Del libro Como monedas viejas sobre la tierra

Busco algo que ocultan mis manos:
una pequefia pieza de relojeria
anterior a nuestros huesos

que ahora so6lo existe en el paladar,
como alguna melodia,

como voz providencial.

Una luz lejana invade los retratos de mis muertos,

me acongoja el paladar,

me florece la triste silaba que no alumbra mi cabello,
me digo a mi misma estas cosas

que no son siempre las mismas,

y son casi siempre el agua.

Cosas,

con las que voy a caminar por alguna calle reciente en
mi memoria.

6

Cruje como madera seca el alma.
Se arruga como un pafiuelo.
Pinta su rostro de otro rostro.
Miente el alma.

Finge una voz inexistente.
Revienta como un volcan.

Huye.

8

Habra que arrancarle una locura

a este mudo atardecer de plaza ajena:
troncos lanzados al cielo,

esta ese mendigo loco que escribe nimeros:
harapos trapos desechos.

Tus ojos pacientes,
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mi ojo pertinaz,

la tozudez,

el desvelo:

tu muerte ha estado ahi,
siempre.

14

Complice es mi boca

que cierra la ventana con su silencio

y enmudece la luz

de las flores amarillas que tanto quiero.

Pestafieo intermitentemente

sin llegar al tren de la tarde,

sin siquiera saber de los vagones oxidados.
Complice del olvido es esta boca hermética

que no sabe del patio sembrado de losetas y grama.
Alli crecia pasto en la piedra y en el zinc.

(Casa de fantasmas deshabitada).

Letra a letra

copiaré tu rostro,

desdibujaré los guifios.

Nunca atardece

del mismo modo

en que avanzan tus dedos hacia el interruptor.

Un poema podria ser el mejor refugio para tus huesos,
para tu fémur olvidado.

10

Quiza mordiste demasiadas veces la tristeza.
Te sangro la palabra.

Por el ojo de la ceguera

te mand el olvido.

Te salvaste.

Arropaste tus huesos.

Puliste tu alambique.

Con el corazoén abierto,

latiste.
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Juan Carlos Acevedo
nacié en Manizales,
Colombia, el 17 de
noviembre de 1973.

Es poeta, ensayista,
bibliotecélogo y divulgador
cultural. Obtuvo el Premio
Nacional de Poesia
Eduardo Cote Lamus, el
Premio Nacional de Poesia
Carlos Héctor Trejos, y el
Premio Nacional de Poesia
Descanse en Paz la Guerra,
de la Casa de Poesia Silva.

Colombia

Ha publicado los libros de poesia: Palabras
de la tribu; Los amigos arden en las manos;
Noticias del tercer mundo; Historias alrededor
de un fogon; Los huéspedes secretos; Correo de
la noche; La casa en el invierno; y Mujeres sin
sombra. Incluido en antologias poéticas en
Colombia, Uruguay, México, Cuba, Estados
Unidos, Espafia, Bulgaria, Rumania y Grecia.
Se ha desempefiado por mas de una década
como promotor de lectura, escritura y
oralidad en la Red de Bibliotecas Publicas de
Caldas y actualmente es director del taller de
escritura creativa RELATA, del Ministerio de
Cultura, en el Centro Cultural del Banco de la
Reptblica, en Manizales.
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HOMBRES SOLOS AGONIZAN 57
FRENTE AL PERIODICO

Hombres solos

toman café y hojean periddicos

en plazas desiertas de un pais

a medio nacer

0 a medio morir.

Solos

alargan sus vidas cada mafiana:

la charla inutil en el parque,

los suefios apostados en la mesa de juego,
una muerte espesa de visita,

un ejército de polillas devorando trajes en el desvan.
Hombres solos

agonizan frente al periédico

bajo arboles sembrados en la memoria.

HiLO

Las manos de los primeros mayores fueron curtidas por el sol y
selladas por la tierra negra.
Manos de hombres primitivos, sabias a la manera de quien
comparte los secretos
de la lluvia y el viento. Mis mayores tatuaron los surcos de la
siembra en sus rostros.
Soy hijo de esas manos y esos rostros.
En mi espalda cargo la historia terrenal de mis antiguos.
No quiero arrojar vergilienza sobre el linaje de mi familia, por eso
desde sus oraciones
o sus cantos diganles que cambié surcos y acequias, semillas y
raices por palabras
y sigo siendo digno descendiente de su estirpe.
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LOS EMISARIOS

Tu no lo sabes, no. No puedes saberlo, pero a mi corazén en guerra
tus viejos emisarios llegaron para darle calma. Envueltos en las
palabras que habitas subieron la fria cordillera donde la luz no

alcanza.
Eran los anos fragiles y tq, infinita, con tu voz en llamas, encendias
la veladora, el candil, la lampara.

Ta no lo sabes, no. No puedes saber que, en este pais a medio

nacer, yo esperaba que tocaras a mi puerta y entraras.

Entraras como el Rio Grande de la Magdalena entra en tu mar;
porque...

;Qué eres sino todo el Mar que nos contiene?

Y entre neblinas tus emisarios ahuyentaron a la muerte escondida

en los zaguanes de la casa, mientras este hombre de provincia te

escribia que ellos arribaron puntuales, trayendo tu voz y tus
palabras.

Viejos emisarios, tus poemas, trajeron para siempre las frescas
noticias del mar
y eso fue suficiente para sobrevivir y hoy quiero agradecerte.

MONOLOGO DEL MARCHANTE

Ellos tenian escudos... nosotros banderas.

Ellos tenian cascos... nosotros panoletas.

Ellos tenian pistolas... nosotros pancartas.

Ellos tenian tanquetas... nosotros los pies.

Ellos tenian bombas... nosotros tambores.

Ellos tenian himnos de guerra... nosotros canticos de vida.

Ellos atacaban ocultos en la palabra traicion...

Nosotros nos defendiamos con la palabra resistencia.

Ellos traian la muerte... nosotros la esperanza (de un pais mejor).
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Vanessa Torres nacié en
Bogotd, Colombia, el 18
de enero de 1978. Poeta,
antropdloga cultural,
mdster en estudios y
lingiiistica del espaiiol.
Creadora, feminista y
activista cultural, ha
trabajado en diferentes
propuestas y proyectos de
proyeccioén de la cultura
hispanoamericana.

Colombia

Fotografia de la autora

Ha contribuido a la visualizacién de las artes
y la literatura hecha por mujeres creadoras,
dentro y fuera de Estados Unidos, desde
la radio, el periodismo y la literatura. Ha
trabajado en la gestiéon y organizaciéon de
festivales y lecturas de poesia donde se
ha denunciado la agresién a los derechos
humanos y a la autodeterminaciéon de los
pueblos, el racismo y la violencia doméstica,
con poetas de diferentes paises del mundo,
dentro y fuera de Estados Unidos. Publicé,
entre otros, su libro Miniaturas, en 2020. Sus
articulos literarios han sido publicados en
revistas de América Latina, Espafia y Estados
Unidos.

59



Revista Prometeo

60

CONJURO NEOLIBERAL

Te maldigo hambre
Madre de todas las violencias
Hija de todos los corruptos y los enfermos
Que habitan las oficinas de las corporaciones
Los gobiernos y sus bancos
que se engullen poco a poco
Tu casa,
Mi bolsa
Y todas nuestras vidas
Te maldigo violencia
Hija de todos los que nos quieren déciles
Y calladas
Y nos llenan de hambre y desilusion
Para continuar impunes
su reinado.
Te maldigo historia de occidente
Que nos has normalizado el poder y las armas
Y has puesto a la segunda
a comer de nuestro vino
a beber de nuestro pan
Te maldigo silencio complice
Que nos tapas a todos con la misma cobija
La misma red que nos asfixia
Mientras otros respiran nuestro oxigeno
Y se beben poco a poco
nuestra pequefia
Permitida
Libertad.

CoOMO ALBANIL

Junto mis pedazos
Los que aun puedo ver
Los trozos de lo que hubo
Y lo que soy
van tejiendo el verbo presente
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diluyendo el tiempo pasado 61
que aun duele
Y aun asi se renueva

Quiero huir a otra geografia posible
Donde desanudar mi pecho
y sentirme viva por fin a salvo.

LOS NINOS DE LA GUERRA

No saben
Nunca supieron que nacieron en la guerra
Nunca supieron exactamente que eran excluidos
Nunca supieron exactamente que eran invisibles
Los nifios de la guerra nacen condenados por ti por mi y todos los
demas
Que dejamos al poder jugar con sus vidas
Que vertemos nuestras indiferencias
Nuestras prioridades
Mucho mas alla de una vida digna para otros
y de nuestro bienestar
Alos nifios de la guerra les asesinan a sus madres y a sus padres
en la cara
Les hacen ceniza el corazén
cerrandose las puertas
de la posibilidad
en la cara

Nadie recibe a los nifios de la guerra en la escuela
Porque no hay escuela para ellos

Si la hay

es una escuela con dias de hambre,

de pies curtidos

Dias camino de miseria

que parecen nunca terminar

Alos nifios de la guerra

les hemos dejado huérfanos
entre las piedras
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Libardo Valdés nacio
en Mercaderes, Cauca,
Colombia, el 22 de
diciembre de 1978.
Comunicador, artista,
médico tradicional

y luchador por la
libertad, es licenciado en
Etnoeducacion por la U.
P B.

Libardo Valdés

Colombia

Fotografia del autor

Vive en Putumayo desde hace mas de 35
afios. Publicé de forma independiente su
primer poemario: Cruces y caminos. Con el
apoyo de la Asociacién de Educadores del
Putumayo (ASEP), publicé su segundo libro
jiiAlto poesia!ll, y de manera artesanal edit6
su tercer libro: Poesia en las alturas; el arte
de la libertad. En la actualidad acompana el
proceso de comunicacién comunitaria de
la Red Cantoyaco, compuesta por emisoras
comunitarias del Putumayo.
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TODO LO LEO Y LO ESCRIBO...

Desde que estoy vivo, que no hace mucho tiempo

Todo lo leo y lo escribo

He leido las balas perdidas y sus marcas de hielo

He leido el llanto de las viudas y sus desesperanzas

He leido el hambre en las esquinas muriendo de desprecio
He leido el despojo abandonando la tierra entre rios de sangre
He leido lo horroroso en las tarimas pronunciando mierda
He leido las tumbas temblando del miedo

He leido cruces sin una sola letra

He leido huesos sin parientes

He leido fosas agrietadas clamando una respuesta

He leido el canto ldgubre de los rios

He leido la soledad de los bosques

He leido la ignominia de los pueblos y sus gentes

He leido, he leido y seguiré leyendo

Hasta escribirlo todo.

Entre dia y dia los dioses crean la vida

Entre gota y gota las nubes se vuelven mar

Entre vuelo y vuelo las mariposas pintan de ternura el cosmos
Entre canto y canto las aves trinan los latidos del corazén
Entre soplo y soplo los arboles respiran nuestro aliento
Entre grano y grano las semillas paren la memoria

Entre beso y beso los amantes acrecientan el amor

Entre paso y paso el caminante muestra la senda

Entre hilo e hilo la tejedora guarda el tiempo

Entre juego y juego los infantes labran su vivir

Entre consejo y consejo los abuelos narran el pasado
Entre letra y letra los poetas siembran la palabra.
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Fotografia del autor

Roberto Aedo nacié en
Chilldn, Chile, el 13 de
marzo de 1979. Poeta,
ensayista y profesor
universitario. Licenciado
en lengua y literatura
hispdnica, magister

y doctor en estudios
latinoamericanos, de la
Universidad de Chile.

Roberto Aedo

Chile

Ha publicado Réplica (poemas, 2010),
ademds de articulos y resefas en revistas
especializadas. Actualmente realiza talleres
literarios online a través de la plataforma
Henko Escuela Libre. Fue invitado, siendo
el Unico representante latinoamericano, a la
segunda versién del Programa Internacional
de Escritores de la Academia de Literatura Lu
Xun, en Pekin, en 2018. También en China, en
2020, gan6 dos premios literarios: uno en la
categoriade “Coleccion Poética Sobresaliente”
en el Tercer Premio Internacional de Poesia
de la Ruta de la Seda, y otro en la categoria
de “Poeta del ano” en el Tercer Premio
Internacional de Poesia Boao.
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SAKURA CHAMPLOO

No importa si tu vida comienza en una isla de asesinos
matando a tu propio maestro en su dojo

o recibiendo abusos y humillaciones

mientras sirves el té

para otros:

nuestro destino es terminar
floreciendo en pleno invierno

nuestro destino es terminar
encontrando al samurai
que huele a girasoles:

dentro de cada uno:

el perfume de lo que no huele.

LO PERDIDO

Esperé que llegara por mucho tiempo
el dia de la vuelta, del retorno a mi pais.

Llegué con alegria, los ojos borrosos y una
vivida emocidn a cuestas; con un obsequio
para cada uno de los que podrian estar.

Pero nadie estuvo.
Se habian ido y no hablo del exilio
la tortura o la muerte.

No vivian por entonces aquellos

a los que quise obsequiar;

y mi alegria, mi alegria es lo de menos.

Yo no pude, nadie me supo explicar, nunca.
Tanto tiempo. Tanta espera. No es justo.

Ni siquiera recuerdo qué se hicieron los regalos.
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Yuri Patifio nacié en la En 2020, Fundarte edit6 su primer poemario
Amazonia venezolana, La mudez de la piedra. Forma parte del
el 13 de diciembre de equipo editor de la revista de saberes y
1980. Es poeta, ensayista, educacion popular Contracorriente, de la
profesora universitaria, Universidad Territorial de Mérida Kléber
tallerista literaria y Ramirez. Directora Ejecutiva del Museo
promotora cultural. de Arte Moderno Juan Astorga Anta y
Estudid literatura en la coordinadora de la Escuela nacional de
Universidad de Los Andes poesia Juan Calzadilla, del Estado Mérida.
de Mérida. Pertenece al Movimiento Poético Mundial.

De 2012 a 2016, llevo la direccién general
del Ministerio de la Cultura en el Estado
Amazonas.
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LO QUE FuUl 67

Broté del agua con sangre y llanto

Mi madre me aspira y expulsa entre la piedra picada

Bajo mi brazo cargo mi historia que se desvanece ante la multitud
Mi casa se levanta y sobrevive intranquila ante el olor del café
hecho por mi padre

Mi casa se retne en los corredores del pueblo con las familias
espantando recuerdos

Mi casa me extrafa y no deja de disfrutar el canto de los azulejos
de los arboles vecinos

Mis senos rotos miran a la luna muerta, a los gatos sin ojos, a los
zamuros de agudo pico

En el viento s6lo perdura el sonido de la lluvia que se llevo lo que
fui

Esta misma agua que me vio nacer me hunde en la tierra desnuda
e infértil

Mi madre llora y me arroja claveles.

LA ROCA

Tu cabello nace de la roca

La que escupe la resequedad del desierto

(Es acaso esta roca la que martilla mi nombre?
El nombre de mi abuela

El nombre de mi madre

Yo quiero que mi nombre

Mis nombres no pasen por el suelo seco.

Mi hija no heredara esta piedra

Heredara la fortaleza del viento,

de la semilla, de la tierra humeda y fértil.

Es mas, utilizara la roca para callar otras bocas del fuego.
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Nacion Kichwa, Ecuador

Fotografia de la autora

Gladys Potosi Chuquin
nacio en Angochagua,
Ibarra, Ecuador, el 17 de
febrero de 1981. Es poeta,
escritora, investigadora e
incansable activista por la
permanencia de su lengua,
el kichwa karanki, asi
como por los derechos de
los pueblos indigenas de
su pais.

Inicié su andar en las letras escribiendo en
espafiol, supo que conocer, habitar y vivir su
lengua materna, que desaparecia de forma
gradual, era necesario crear, pensar y escribir
en kichwa, como una forma de recobrar su
esencia y la de su pueblo. Sus poemas fueron
publicados en las publicaciones: Pastillas
para no morir, 2013; Fanzines propio, 2014;
y Al son de la gartia: antologia de los nuevos
y novisimos poetas ecuatorianos, 2017.
Recientemente lanzo6 su poemario Purik arawi
(Mujer némada), con Almandino editores.
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Al principio de los tiempos viviamos distinto,
llovia el maiz, florecia el trigo, sonreiamos,

no andabamos corriendo para ganarle al otro,
ni arrastrandonos por el piso

con los pies lastimados.

Le contabamos secretos al viento,

las mariposas nos acariciaban sin miedo,
conectabamos nuestro corazon con el del sol;
Wirakocha, Quetzalcéatl, Rah, Oshun
hablaban con nosotros.

Hoy, la tierra vomita los dolores,
la mente se rie de la confusion,
duerme anestesiada la conciencia,
las armas se apoderan del alma.

(No sera tiempo de despertar?
Dejar de conjugar verbos de poder,
Ya ha de ser tiempo

de mirarnos en el espejo del otro,
tenemos un solo camino: EL. AMOR.

VOLVERE Y SERE MILLONES

Silba el viento, canta la lluvia,

en él trae la historia sagrada

de nuestros abuelos,

trae la profecia de Tupac Amaru,
como sol de verano.

Volveré y seré millones.

Porque dentro de mi pecho
redoblan 1000 tambores,
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cantando con mis latidos,
recordando

que todo momento es ahora,
que todo momento es aqui.

Volveré y seré millones.

Porque junto a mis pasos
caminan 55 sombras,

que se afanan en marcar
hondas huellas,

dejando sefiales en el camino.

Volveré y seré millones.

Porque la llama

en el centro de mi pecho
no ha muerto,

lo atizan sabios de mi ayllu,
volviendo de rojo

las brasas del corazon.

Volveré y seré millones.

Porque en algtn lado del mundo
se teje una red

de corazones despiertos,
danzando con el sol

y con la luna,

buscando paz para el mundo.

Volveré y seré millones.
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Matt Sedillo nacio en

El Sereno, Los Angeles,
California, Estados Unidos,
el 18 de diciembre de

1981. Es poeta, editor y
tallerista literario, director
del Instituto Cultural
Mexicano de Los Angeles.

Es director literario del Centro Distrital para
las Artes en Pomona, California; cofundador
de El Martillo Press, y coordinador nacional
del Movimiento Poético Mundial en Estados
Unidos. Autor de los poemarios Podar el
césped y Ciudad en el segundo piso. Ganador
del Premio Laboral de Poesia Joe Hill 2017 y
del Premio Laurel de Dante 2022. En 2024
fue reconocido por el Consulado de México
en Tucson por sus aportes a la literatura
mexicano-americana.
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LoS RICOS

Los ricos, bien, no son como tu y yo

Ven una oportunidad y la aprovechan para alcanzar las estrellas

Y guardarlas en su bolsillo

La empresa sigue en rojo

Pero ellos son respaldados por el gobierno

Esnifan la moneda publica en lineas de pura ganancia

Investigacion y desarrollo

Los ricos, bien, son una raza diferente

Deseos de champafia y suefios de caviar

Sementales pura sangre, mansiones de 250 millones en el mar

Horizonte de agua profunda

Diamantes de sangre

Paracaidas de oro

Mesias de silicona

Dandose un banquete con especies en peligro de extincion

Servidas en bandejas de plata, en palacios de invierno tallados de
puntas de icebergs

Privilegios de seis cifras

Capital buitre

Mancornas de un millén de délares se llevan la vida como si fuera

una manzana

Asegurados por redes suicidas

Estilos de vida de los criminalmente negligentes

Pero no has vivido sino

Hasta que lanzas un vehiculo al espacio sin ninguna maldita razén

Ahora eso es lo que puedes llamar libertad

Los ricos, bien, asi es como es,

Doélares y centavos

Marcas registradas y arriendo

Hechos y cifras

Lineas en un libro de cuentas

Derivados financieros y deuda

Construyen el futuro

Incrementando la productividad

Rompiendo el sindicato

Volviendo a la semana laboral de cien horas

Recortando la grasa

Produciendo monopolios

Con escaseces reales de dinero y apuestas



Matt Sedillo

Y asi amigo mio es como los ricos permanecen ricos

Mientras el resto toma malas decisiones

Y es puro éxtasis

Vivir en el regazo del lujo

Impulsando medicamentos

En sobreprecio

El mercado

Cargard tu cuerpo

Hasta su altar

En una ganga de vida o muerte

El Evangelio

De lariqueza

Porque asi es

Y eso es todo lo que siempre ha sido

Mientras menos gastamos

Mas guardamos

Ves a los ricos

Y alos pobres

Bien, son como ti y yo

Dos manos

Dos pies

El cielo

El mar

Y todo

Lo que los conecta

Un corazon que late

Y el tiempo

Para aprovecharlo al maximo

Entonces no encontraras simpatia

Alcanzando estos bolsillos profundos

Todo lo que alguna vez pedimos fue nuestra parte justa

Y maldita sea, eso es todo

Asfi, mientras estas en las calles clamando por paz y justicia

Dormimos en sabanas de satin sofiando libres e inocentes por

océanos y aranceles

liquidando pensiones y luego ofrecemos, por porcelanas y retratos
en subastas, miles de millones de dolares

Sabes que nos necesitas

Sabes que vendemos tus secretos

Sabes que aln nos envias kits de ADN

Observando a los titeres

De la television
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Debatir libertad, libre expresion

Fascismo, democracia, mientras nos adentramos en la tierra
Y avivamos la economia

Con estaciones espaciales

Si, estaciones espaciales

Hidratando el planeta rojo

Vamos a sobrevivir a este pozo de lava
Entonces consigues ollas y sartenes
Conseguimos escrituras y planes

Talando la selva tropical

Colonizando la luna

Somos los ricos ;quién carajos eres td?
Privatizaremos el suministro de agua
Luego registraremos los derechos de propiedad de las lagrimas
Que caen

De

Tus

Ojos.

Quémenlo todo

De qué diablos hablas

Los polos ya se estan derritiendo

¢(Quieres iniciar algiin bonche?

Comete a los ricos

Ya estamos matando a tus hijos

Una huella de carbono

La emision de gas de una casa

Una plataforma petrolera

Un barco de guerra

Uno de acuerdo

De libre

Comercio

Alavez

Y nosotros también nos saldremos con la nuestra
Nada de lo que decimos o

hacemos

se ha tomado alguna vez en nuestra contra
(No te has dado cuenta?

iSomos ricos!



Arturo Desimone

Aruba

Fotografia del autor

Arturo Desimone nacié Ha residido en Holanda, Tinez y Argentina.
en Aruba, el 4 de febrero Obras suyas incluyen: Cartas a Carlos
de 1984, en una familia Marx; La amada de Tinez, y el poemario
de exiliados de Argentina, multilingiie (predominantemente en inglés)
Polonia y Siberia. Es poeta, Mare Nostrum/Costa Nostra. Poemas suyos
traductor, artista visual y han sido publicados en revistas literarias
gestor cultural. del Reino Unido, Estados Unidos, el Caribe
y Australia. Su poemario mas reciente esta
escrito en papiamento, el idioma de Aruba:
Kibocacion Entre Luz y Boca. En mayo de
2023, se convirtié en el director artistico y
fundador del primer encuentro internacional
de poetas en su isla natal.
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CARTA A MARX UNO / ONE

Marx no te escribo

como Roque Dalton pudo,

llamandote un poeta

por tus asexuadas neoplatonicas baladas
dedicadas a Jenny von Westphalen

Roque al menos era un poeta

que escribid sobre tu gusto

por los brazos rechonchos y las tetas de Jenny
(Por las lecherias de Renania donde el fantasma

del primer atacante a la ética del trabajo como el tu flojo leyendo

Schlegel junto al rio

donde los sefores feudales aplastaron

los levantamientos campesinos de los primeros
revolucionarios protestantes, traicionados por Lutero
tu ladad no los vengé a ellos tampoco, eran campesinos
no trabajadores industriales

Te viste a ti mismo en el rio, la barba atin no tan larga,
no viste la calavera al fondo

en la que la serpiente de agua habitaba)

Roque conocia algo de la carnalidad divina y esplendida
como Rubén Dario, quien no nacio tan lejos

de donde Roque fue ejecutado

por sus propios camaradas de armas.

Desearia que hubieras mencionado a la sirvienta

en la bodega pagada por el padre de Friedrich Engels
el apareamiento contrae una especie de dialéctica —
para mi la fertilidad no es puramente material.



Arturo Desimone

CARTA A MARX DOS / TWO 77

Karl, comenzaste tu ultimo trabajo sobre la estética,
prometiste en tus cartas “que seria lo mejor de todo”

a Engels le dijiste “no has visto nada ain” pero moriste

por la bebida, la sirvienta, cigarrillos luego del primer parrafo.
Brecht lo interpret6 para ti, en su especial

y pragmatica forma alemana,

Nunca escribir con el estdbmago vacio,

Comunmente me levanto y escribo poemas

por la mafiana mientras siento hambre.

Alternando perder la semilla

y la vitalidad de los fantasticos amantes que vi en las vacaciones
en Polonia

después de eso termino este poema,

0 me arriesgo a seguirlo, estoy lejos de la panaderia

para comprar el almuerzo-

un deslenguado e irracional eslavo soy, olvido comprar pan, los
problemas practicos son Hidras,

no resuelvo el problema hasta

que Marx me diga que necesito ser racional, la revolucion de los
esclavos no tiene magia o sinos

o cualquier tipo de fantasia cientifica catalogada por Dvorak.



Marcelo Reis de Mello

Fotografia del autor

Marcelo Reis de Mello
naciéo en Curitiba, Brasil,
el 20 de febrero de
1984. Es poeta, profesor
de literatura, editor y
traductor. Sus poemas se
han traducido al espariol,
inglés, francés, croata y
ruso.

Brasil

Entre sus libros publicados, se encuentran:
Elefantes dentro de un susurro, 2017, y
José se sumerge para siempre en la piscina
azul, considerado uno de los diez mejores
libros de poesia publicados en 2020 en
su pais. Actualmente es coordinador del
Movimiento Poético Mundial en Brasil, por
lo que recientemente organizé eventos en
defensa de la soberania del pueblo palestino
en la Universidad Estatal de Rio de Janeiro.
Ha representado a Brasil en festivales
internacionales de poesia en México,
Uruguay, Cuba, Colombia y Dinamarca.



Marcelo Reis de Mello

EL PUNK QUE SE APROXIMA COMO UN LORD

cuando se esta suficientemente sobrio
la ciudad casi siempre tan salvaje
guarda delicadas sorpresas

-tanto encanto puede haber en un tugurio

del centro a la hora del hambre

en este instante en el que las bestias muestran dientes
y aullan aullan

tati-inééé
tata-iuuuu

los que se esconden bajo los arbustos y edredones
se olvidan que hace unos afios cazaban

en las enfermerias del insomnio - bajo el sol

las palabras solo servian para palillo de dientes

pero hemos logrado llegar tan lejos:
inventar la curita y aguardar
que por ahora no se abran las heridas

durante siglos metimos Kawiré en una piscina

de azucar industrial

orgullosos de patentar el guara’na de la Amazonia
y el bombillo ecolégico

a esta altura del mundo la noche ya ni tendria gracia
sin cincuenta litros de gasolina

algunos fésforos en el bolsillo

y este punk que se aproxima como un lord
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TIEMPO DE INCENDIOS

segundos antes

del salto

las cavidades del craneo
(ardiendo en fiebre)

se abren al pozo
profundo-espejo

de las piscinas de azulejos
o vinilo de las casas
amuralladas.

mar absoluto-

zambullido azul de lava
(las paredes, el agua)
hornalla de cloro
donde aprende a nadar.

no hay misterio:

el amigo tomado por el fuego
enciende su ultimo cigarrillo
en el sol de medianoche
-encendedor de sebo
colgado en la entrada del bar.

no es necesario un salto
acrobatico una palabra

bonita una nota
de despedida.

ni ahora intentar salvar
la propia piel ar

rojando otra calavera
quemada hacia el futuro.

en tiempo de incendios
corazon es sed.

el agua se aprende por la sed
Emily Dickinson



Monica Zepeda

Fotografia de Hugo Ortiz

Moénica Zepeda nacié en
San Cristobal de Las Casas,
Chiapas, México, el 29 de
mayo de 1987. Licenciada
en literatura y creacion
literaria por Casa Lamm.

México

Es autora de los poemarios Si miento sobre
el abismo y Las arrugas de mi infancia.
Ha participado en festivales de poesia
nacionales e internacionales como las
Jornadas Pellicerianas, El Festival de Poesia
las Américas de Nueva York y el Encuentro
Internacional de Poesia en Paralelo Cero.
Parte de su obra poética ha sido incluida
en diversas antologias. Poemas suyos han
sido publicados en reconocidos medios de
México, Espafia, Honduras, Guatemala, Perq,
Bolivia, Colombia, Chile, Estados Unidos,
Italia, Puerto Rico, El Salvador y Ecuador.
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SIN LLAMARLE EXILIO AL PORVENIR

Como escribo llave sin que tiemble el pulso en la vocal abierta,
sin que sea un sepulcro la mudanza, sin llamarle exilio al porvenir.
Como se pronuncia vida sin que suene a plazo o hipoteca

ni el salero entre las manos suene a trueque y trueque

aun el mercader un horizonte de palomas por alpiste.

Como es que una llave me despierta la sazén y el apetito,

y cuando parece que la voz se nubla nunca llueve

y se empecina el llanto en sutilezas, en resbalar por las mejillas,
en barrer tras sacudirse el hombro, en torcer los labios

al fruncir el cefio. Por eso me pregunto cémo escribo llave.
Porque el polvo en mi entra y entra. Con qué sigilo.

Con su navaja de amago y puifio promete calma, breve estertor.
Y en vez de abrirle las venas a este sofoco, preferiria no sé.

Qué sé yo si uno no sabe. Cuando la esperanza cierra el féretro,
uno s6lo imagina dulcisimos mares tibios y contiene la
respiracion.

PERSPECTIVAS

Lamiré caer, envejecida, mas que entonces, cuando daba brincos con
el uniforme a cuadros, los zapatitos de charol y las calcetas blancas.
No pudo mantenerse en pie. Hacia ambos lados gir6 la cabeza, sus
mejillas sonrojadas, como percatandose de que no hubiera ningtin
testigo para reir, quizas como cuidando que no se zafara alguna
majaderia de sus labios. Antes de pararse y continuar, sob6 su codo,
unto saliva en su soledad recién raspada, se acomodo las trenzas, el
mofio negro de la viudez y del peinado. Con orgullo erguia la joroba.
Tardé en doblar la esquina casi lo que tarda la espalda de un olvido
en irse. La lluvia es una anciana que resbala en medio de la calle.
Estuve observandola desde mi escritorio, tras la ventana. Todo
eso me dijo, certero, el muy chismoso, el muy charlatan, pero no
le cref, Tiricia, porque al tiempo entraba a la comisaria un hombre
gritando y empapado en llanto: ayddenme a encontrarla, es mi hija,
desaparecié hace 48 horas, es mi hija, por favor, les suplico, iba al
colegio, vestia zapatitos de charol, calcetas blancas y uniforme a
cuadros.



Maria Compds nacié en
Santiago, Chile, el 2 de
octubre de 1987. Es poeta
y cantautora.

Maria Compas

Chile

010,
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Libros publicados: Cabalgando lejanias y
Terpsicore; asi como las plaquettes Tonada
del ndufrago; Morfologia del agua y Sonata
de un dlgebra herido. También cuenta con el
mini dlbum de rap instrumental Contrafinal,
y con su mas reciente mini dlbum Kinesfera,
donde confluyen rap, poesia sonora y
electropop experimental. Ha recibido
diversos reconocimientos literarios en su
pais y en Espafia. Sus poemas se han incluido
en antologias poéticas de diversos paises. Ha
realizado talleres de poesia experimental a
nivel nacional e internacional.
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CIUDAD SIN PUERTAS

Salgo a comprar el pan

Miro las casas aledafias y advierto
que todas las vecinas de mi edad se fueron

Vuelvo
pongo la tetera
me siento a la mesa

Miro la panera que reposa en su centro

Antiguos suefios
bajo sucias servilletas

Con la bolsa del té
escribo sobre el individual
unos versos de Massis:

Soy una ciudad sin puertas
un animal que atilla
envuelto en su gabardina de terror.

EN LOS RINCONES DE ATA

Reventar caramelos de agua
con las espinas

de una lengua que lame

las hojas del chafar

Me concentro y concluyo:
Ninguna ciudad existe

Soy el fantasma de Ata
su mas antiguo jardinero.



Sucy Valencia

Sucy Valencia nacié en
Medellin, el 3 de noviembre
de 1987. Es ingeniera
sanitaria de la Universidad
de Antioquia.

Colombia
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Ha publicado sus poemas en la antologia
Relata, de la Red de escritura creativa y
tertulias literarias del Ministerio de Cultura
de Colombia. Sucy siente una profunda
conexion con la naturaleza. Esta vision
inspira su poesiay su percepciéon del mundo.
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EL SUSURRO DE LAS COSAS

El sonido del amanecer cuando ain duermes

los rayos del Sol que penetran la ventana

el cuarto palpitando al ritmo de tu respiracion

los susurros que brotan del cofre donde guardas tus cartas
el golpeteo de la gota de lluvia que te nombra

el compas de fondo mientras todos duermen

lo que balbucean los suefios

la caida de una lagrima en la almohada

el crujir de las puertas que se cierran

(Es producto de la casualidad?

Ecos sutiles se propagan,
como codigos buscando ser descifrados.

II

Bocanada de luz

te escabulles entre los orificios
-pequefios escondrijos inhabitados para
dar consistencia

alo que habita.

El primer rayo

atravesando la espesa niebla,

la sensacion calida de las mafianas
cuando la temperatura asciende,
el verde intenso de las hojas

al medio dia,

el brillo de la ciudad

tocada por el sol,

la sombra que nace en las paredes,
lo que irradia tu rostro,

mi reflejo en el espejo.

[luminas los rincones,
das forma y volumen a todas las cosas.



Javier Jayali nacié en
Cota, Cundinamarca, el
27 de abril de 1988. Es
escritor, gestor cultural
y promotor de lectura,
escritura y oralidad.

Javier Jayali
Colombia

Fotografia del autor

Estudio literatura en la Universidad Nacional
de Colombia. Desde 2018 dirige Fiba we,
casa de pensamiento para la investigacién y
pedagogia de practicas comunitarias desde
la agroecologia, la oralidad, la musica y los
saberes interculturales. En 2023, publicé el
poemario Sangre de tabaco, y recientemente
culminé la escritura de su segundo libro de
poesia, Sobre el dorso del rio.
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Los RiOS QUE VUELAN

He aqui el festejo del trueno
la placidez del acantilado

el consuelo de las turberas
la piedra de loma saciada.

Ya se escucha el galope de nube
-sudor lejano

presentimiento de aluvién-

y un rumor de vida desatada.

Han llegado los rios que vuelan

de la selva a la alta montafia.

Suena el maguaré.

El prodigio del aire

y el mito de la anaconda

dejan caer su torrente de niebla

sobre la bisqueda del cusumbo

y la espera del raque.

Las gotas empafian los anteojos del oso.

HoskA (RAPE)

Calma
el tabaco tiene espiritu de colibri

se acerca con el canto cernido y su plumaje de polvo.

Cruza la nariz como rafaga y aurora
trae presente

-eco, zumbido-

y su aleteo poliniza la mente.
Recorre el cerebro

amansa las voces

que acechan como angeles

y el pasado alivia

y el futuro espera.

Una grieta se reforesta con su vacio.
El cuerpo siente su propio tiempo,
limpia.



Guadalupe Pastrana

Nacion Nahuatl, México

Guadalupe Pastrana
nacié en Milpa Alta,
Distrito Federal, el 21

de julio de 1988. Es
licenciada en ciencias de
la comunicacién y pasante
de la maestria en estudios
latinoamericanos por

la Universidad Nacional
Auténoma de México.

Fotografia de la autora

Ha publicado poesia, cuento y minificcién
en revistas digitales e impresas como
Retruécano, Periédico Poético, Revista Raices
y Albores. Ha colaborado en las antologias de
poesia Una guerrera llamada flor, de Editorial
Impruuv Feministas, y Voces emergentes de
la literatura 2021, de Ediciones Alborismos.
Actualmente es productora de radio en la
emisora publica mexicana Radio Educacién y
en la ONG Cultural Survival.
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MUJER HIERBA

I

Guardo parentesco con los sauces,
echo raices a la orilla de los rios,
mi saliva es néctar de la tierra.

11

Soy mujer lengua de monte,

mujer que camina con dignidad de hierba,
mujer de oloroso follaje,

colibri que vuela bajo el amparo de un sol verde.

MOMOXCA

En mi pueblo habitan fantasmas de una guerra
que se peleo para tener la tierra.

En nuestras noches de aullidos de coyote

hay mujeres que dejan

a sus hombres sobre el petate,

sus piernas junto al fogon,

y salen a volar sobre los campos.

Mi pueblo me tifi6 de oyamel y encino,
y la larga lengua de su viento

me limpid el espiritu.

Cuando mi sangre dejo de ser rio,
regresé a la cueva

donde fueron paridos los Momoxco.

Sin nombre y sin rostro,
fui tierra y nube.
Majestuosa,

como andan los astros,
floreci entre cerros,

llovi entre barrancas

y fui perfume de hojarasca.



Camilo Garzon

Camilo Garzon nacié en
Zipaquird, Cundinamarca,
el 3 de octubre de 1989. Es
artista pldstico y creador
de textos.
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Colombia

Suinteréscreativotieneunaestrecharelacion
con la estética urbana de la decadencia.
Experimenta con la imagen, el objeto y
las palabras. Es autor de los poemarios
Poesia Canibal; 3:17; La muerte es un lugar
comtn, y coautor del libro de investigacién
Discusion estética un acercamiento a la
dimension precolombina. En este momento
es estudiante de la maestria de creacion
literaria de la Universidad Central, y
continda con su produccién plastica.

91



Revista Prometeo

92

VOLANDO EN CIiRCULOS

(Dice mi mama
qué alla
trabaja mi papa)

le cuenta el nifio
a sus amigos del colegio
con los ojos puestos en el cerro

y sefala con el dedo
justo
donde los gallinazos
le revelan al mundo
su sagrado mensaje

LA PATRIA SUMERGIDA

Alguien grita sus nombres,
pero es a nosotros a quienes llaman.
Lucia Estrada

De un hueco inmenso manan adioses

que ahogan por completo el manto fecundo
tendido desde la peninsula

hasta el altimo rincén

apenas sobresalen

las cabelleras incégnitas
que quedaron agarradas
al anzuelo del olvido

Abandonados en su propia orfandad
los sobrevivientes se arrodillan
al filo del acantilado

buscan en las copas de los arboles
entre los rostros hollados por el sol

una forma exacta
un gesto familiar



Maria Patricia Vengoechea

Maria Patricia
Vengoechea nacié en
Barranquilla, el 7 de
diciembre de 1989. Poeta,
abogada y profesional en
lingiiistica y literatura.

Colombia

elone e ap eyyeis03oy

Ha publicado en diversas revistas
estudiantiles y de circulacién regional como
la revista Ergolatrias de la Universidad del
Tolima y la revista Espejo de la Universidad
de Cartagena. Fue parte de la muestra
poética El ala que no cesa de la Universidad
de Cartagena. Recibi6 la beca Meira Delmar,
del Distrito de Barranquilla en el afio 2023,
con la que publicé su primer libro, Arboles.
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MANGO
(Mangifera)

Existen tantos tipos de risas

como tipos de mangos.

Estan aquellas en las que distingues

la diminuta huella genética

que tardé miles de generaciones en formarse.
Las que tienen injertos de emociones extrafias.
Las risas sin hueso, sin centro.

Las aplastadas en el asfalto.

Las que fueron infectadas hasta podrirse

sin que nadie lo notara.

Y las otras, las risas perfectas

lustradas y dispuestas

en las estanterias de los supermercados

que ocupan nuestras mentes

como si solo en ellas estuviera guardado el mundo.

ToTUMO

(Crescentia cujete)

;Qué le daré de comer al sol
que trepa las rejas de mi casa
las rejas de mis oidos

las rejas entre mis dedos?
Mis ojos.

Los pongo en un plato hondo
y se los ofrezco.

Son dos totumos

recién nacidos.

Los devora con impaciencia
como un animal hambriento.
Ahora quedaron

dos galaxias nadando

dentro de mis cuencas vacias.



Karuragmi Puririnay

Fotografia de la autora

Karuraqmi Puririnay
nacié en Huancayo, el 2 de
febrero de 1991. Publicé

el poemario Layqa, nativa
de la oscuridad. Integrante
fundadora del colectivo
literario La Subversiva, en
su ciudad natal.

Peru

Parte de su obra poética ha sido incluida en
Poesia Joven Ultimisima, 21 poetas peruanas
(Pléyades Ediciones, 2021), y en Almandino
02 (Uyay, 2020). Gand el primer puesto
en la primera edicién, 2022, de Letrarma-
Combate de poetas, organizado por Impala,
Revista de Poesia Total. En 2023, recibio
el Premio Heroinas Toledo, por parte de
la Municipalidad de Huancayo, por su
contribucidn cultural en la region.
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TEJIDA Y DESTEJIDA

De tanto ver a mi madre tejer chompas y medias, me hice hilo para estar
siempre entre sus manos, en ellas me extendia infinita como puente hasta
el cielo.

Los lunes me hacia ovillo y rodaba por las inmensas chacras hasta llegar
al Huaytapallana, ahi, sumergia una hilacha de mi en lo profundo de la
laguna, entonces la sirena lo tomaba y amarraba con ella su larga cabellera,
evitando que el cabello caido terminara en el puchero de la comunidad.
Los domingos por la madrugada mientras dormia, cogia las madejas
enmarafiadas de mi corazdn, las desenredaba y me tejia un mufieco con
el rostro de algin padre sélo para acompafiar mi incertidumbre, después
por las noches lo destejia.

Tantas veces fui hilada y deshilada, que aprendi a tejerme a mi misma.

WARMI

Me da Orgullo decirlo:

mujer agraria soy

serrana de la puna soy

no me averglienza cargar mi manta en forma de kipi
ni modelar mi falda mil rayas

mi fustan de colores

y mi pantaloncito de lana.

Me gusta lucir mis dos trenzas con cintas coloradas

mi collar de pepas de eucalipto

mostrar mis dientes verdes de coca

hablarle a mi hijito en quechua

bailar mi carnaval

tumbarme el cortamonte de un solo golpe con el hacha
y terminar sinka sinka warmicha

Mi sangre canta mi voz

es el eco de los arboles y las viejas flores

me salen rios por los ojos en invierno

mis senos son dos paisajes celestes en los dias de enero
mis manos son dos nifias alfareras jugando con la tierra,
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mis pies, gorriones que de salto en salto
vuelan sobre la chala del maiz.

Soy piedra blanca
tengo todas las edades
soy de todos los tiempos
mujer que se parece al cielo
mujer sin querencia ni manada
mujer que le pertenece a la tierra.

SURCAR

Mi alma saliendo de mi

empecinada en ser sol

repta sobre los cristales dorados del dia,
sobre la piel rugosa de los arboles

que de un desgarro

extirpan

la piel que me sobrecoge,

mis ojos que dejan de respirar,

el aguacero de mis extremidades que se hacen tierra,

mi voz que se quiebra al golpear hoja tras otra,

mis trenzas flojas y tiesas que caen como lluvia negra del cielo,

mi boca que se hace nido de hormigas.

Hoy desperté siendo retama,
brizna de hierba amarilla

de quien nadie se ocupa

y donde solo los duendes

se asoman para dormir
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Eliana Jaramillo nacié en

Colombia

Fotografia de la autora

Promotora de la lectura y la musica. Gestora

Aguadas, Caldas, Colombia, y participante de espacios sociales, de

el 14 de octubre de 1991.
Comunicadora social,

poeta, cantautora.

arte y cultura. Facilitadora de talleres de
escritura creativa para la infancia. Publicé
el libro Emanaciones del alma. Actualmente
integrante del colectivo Citibundas. Sus
poemas han sido publicados en la Revista
Ouroboros y Movimiento Helios, entre otros.
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Te veo como una sombra que habita en el rio Arma.

Un alambre de puas en mi garganta me evita lanzar al cielo la
pregunta que tengo atragantada entre labios.

La montana oscura llorando tu pecado, se bafia en las lagrimas de
haber presenciado, mientras

un circulo en el infierno se va abriendo a mi paso.

La carretera que cuenta las mil historias que abrazaron tus pasos.
Retorno al pueblo en donde me procreaste con esta pena como
cuchillos en mi pecho.

Las luces de las veredas entonan el titileo de una danza que llora
tu verglienza.

El misterio impune que me envuelve en su atmosfera, crucificando
la Uinica verdad que sé:

no volveras mas joven soflador con la frente en alto al lugar que te
pario con inocencia

y te condeno al exilio.

No volveras...

MADRE

Madre intenta coserme un vestido con sus manos. Madre me
espera envuelta en su manto de amor que luego pone encima de
mi. Madre y una ldgrima asoma en mi rostro, como una aguja que
le punza cuando se avergilienza de mi.

Madre, y mis facciones se desintegran al hacer una mueca que
estremece su rostro

de marfil y me ofrece sus manos arrugadas y calidas. Madre
exorciza mis poemas,

mi sangre escondida que intento ocultar y que madre delata.
Madre amasa

con sus palabras los demonios que me desnudan en la madrugada.
Amaita, raiz de mi tierra y sol de mi invierno; lugar de luz que
siempre tendra la puerta.

Mi rostro siempre se inunda al nombrarla, porque madre es agua
que bafia mi obscuridad.
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Camilo Gutiérrez

Camilo Gutiérrez nacio
en Manizales, Colombia,
el 3 de agosto de 1993. Es
poeta, traductor, misico y
diseriador.

Colombia

Jone [op elyei8010y

Realiz6 estudios de filosofia y literatura en la
Universidad de Antioquia, donde hizo parte
de grupos de investigacion sobre literatura
clasica, filosofia y literatura francesa. Su
cuento Aquel lamento impronunciable, esta
incluido en la antologia Fragmentos del alma,
ITA Editorial. Su poesia explora temas como
el lenguaje, la animalidad y la distancia del
ser consigo mismo. Apasionado por las
artes visuales, actualmente es disefiador de
experiencias.
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La edad nos pone

un remolino en la boca
nos pinta las palabras
con la voz de los afios
con el acento del tiempo.

Los tonos que nos adornan

la pronunciaciéon

las palabras,

cambian tanto como nosotros.

;De dénde viene la voz?

Es como una planta
que crece dentro nuestro.

Nuestra vida es

una constante busqueda
de nuestra propia voz
hasta perder el habla.

Esa voz pudo haber sido una flor
renaceran palabras como esporas.
Bajo la tierra

los muertos del mundo

sostienen cada flor.

En cada palabra existe un suspiro
lleno de voces perdidas que cantan.

Respirar, llenar de flores la voz del mundo

polinizar, el ejercicio de la esperanza,
flores conversan con la vida.
Desde el silencio

los muertos del mundo

cantan en cada voz.
La flor es un poema inmarcesible,
el poema es una flor impronunciable.
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Voces que brotan desde cada flor

los pétalos que florecen en las palabras
nuestros corazones hechos de colibries
beben el néctar de una palabra en agonia.
Que florezca la voz de una flor en el alma
y pinte de colores el tono de la propia voz.

La disposicion de salvar al otro de salvar a todos.
No se dice nada
si no se da el salto, para atrapar al otro salvar tan solo a uno.

Dispuestos a dar la vida por compasién
incluso si no son de nuestra especie,
incluirlos a todos en esta familia.

Extender los brazos para cuidar de todos y estar dispuesto a ser
una extension de la vida.

Tenfamos mucho tiempo

antes de que la musica nos abandonara, ahora todo silencio danza
como quintillo.

Lo hemos dejado todo

por ir a bailar entre las estrellas.

Pero era el sol quien nos recogia en el cansancio. Llevamos el libro
que hace falta en el estante vacio pero al no leerlo, abierto queda
por siempre.

Y si el tambor nunca parara de vibrar, o las ondas nunca dejaran
de rebotar,

habria voces que, barnizadas, serian como silencios.
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Colombia
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Jens Gdrtner Gutiérrez Reside en el Valle de Aburra desde 2015 y
nacio en Santa Rosa de tiene experiencia como docente escolar y
Cabal, Risaralda, Colombia, en procesos editoriales como maquetacion,
el 19 de octubre de 1993. correccidn de estilo y traduccion. Desde hace
Es artista pldstico y cerca de quince afios ha venido compilando

estudiante de filosofia. su produccién poética.
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SERVICIO

Mi mano le sirve a mi cara.

Mi cara le sirve a mi boca.

Mi boca le sirve a mis suefios
cuando calla queriendo hablar.
Mis suefos se sirven

a si mismos

banquetes glaseados,
Vaporosos.

Se alimentan mis fantasias

y mi razon,

quizas un poco mi deseo.

Casi toda la servidumbre cabe
en esta mesa,

pero pocos se quedan
arecoger

los manteles.

Yo le sirvo a un dia
imaginado,
acaso posible.

Algo crece

Algo crece dentro mio,

y N0 es amor.

Tiene espinas.

Me empuja desde la boveda
como una mano escrupulosa.
Me achica.

Repite una palabra

que no me atrevo a pronunciar.
Temo que me someta
(¢otravez?).

Tendré que sumergirme

e inhalar,

y buscar la salida

detras del espejismo de este dia.



Alejandro Sanchez

Alejandro Sanchez nacié
en Manizales, Colombia, el
24 de septiembre de 1995.
Estudié en la Universidad

de Caldas y en el Instituto

Caro y Cuervo.

Colombia

Fotografia del autor

Sus poemas se han publicado en los fanzines
Rejunte, Basura y Milagro. Sus relatos han
sido incluidos en las antologias Bogotd
Cuenta, y Libro hibrido, y en la revista El
Malpensante. Ha escrito textos de critica
literaria para la web del Observatorio de
Poesia en Movimiento. Es autor del libro
de cuentos Canasta familiar. Autor de la
investigacion académica Una poética del
barrio: Aranjuez, de Alcolirykoz.
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Luz
“Después de un gran dolor,
un solemne sentido nos llega”.
Emily Dickinson
Bajo el lienzo de la noche
la lumbre inextinguible
brama

Nocturnos insectos

danzan alrededor de la hoguera,
el calor los conduce

los hipnotiza

En un lenguaje antiguo
fendmeno natural

y materia viva

pactan un acuerdo

El sonido,

espaciado y preciso,

marca la ruta

de quienes renuncian al vuelo,

los elegidos entran al vientre de la luz
y huelen el perfume del olvido.

PALABRA

Si el fuego quemara mi casa,
Jqué salvaria?

Salvaria el fuego

Jean Cocteau

El fuego nace en la duda. De nifio, cuando desconocia el nombre
de las cosas, cerraba los ojos y decia: incendio. Luego entendi, el
calentamiento no es global, es local, interno. Corpéreo.

*

Elfuego se extiende en la curiosidad. Existen elementos susceptibles
al llamado de las llamas. Una hoguera remite a la muerte de
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los augurios y su luz anima multiples modos de tanteo. Arrojo y
cobardia se entremezclan. Semillas de una misma conflagracién.

*

El fuego canta hasta extinguirse. Es calor, ritmo y luz. Aparece,
despierta los colores, corona las aguas, presagia si el mundo seguira
o0 acabara. Su ultima palabra es un sonido que deja un rastro en el
aire y designa lo que no tiene nombre.

VIENTO

El fuego se crea bajo la conjuncion de tres casualidades:

El canto de los pajaros, convertido en brisa,
la materia hiimeda, susceptible al deseo ardiente, y la
inconmensurable voluntad expansiva del calor

Cuando el tridngulo esta completo, las llamas
recuerdan su memoria olfativa y devoran el viento
humean crepitan craquelan

Prolongado,
el incendio encuentra al rio, se alza sobre las aguas
y levita de orilla a orilla

Guiado por el aire
el fuego es una figura sin geometria,
una palabra que vuela, bebe el sudor de las nubes y persigue el

aleteo
de los pdjaros.

De la serie Formas del fuego
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Geraldine Arroyave

Geraldine Arroyave
nacio en Medellin,
Colombia, el 13 de enero
de 1996. Es licenciada

en humanidades, lengua
castellana, egresada de la
Universidad de Antioquia.

Colombia

Fotografia de la autora

Actualmente es profesora de espafiol como
lengua extranjera. Se ha desempefiado como
docente de lengua castellana y literatura en
sectores educativos y artisticos para jévenes
y adultos. Su primer libro de poesia, En la
médula del silencio, salié a la luz en el afio
2023 en Medellin.
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HACIA EL PUERTO ELEMENTAL

Las quimeras de las piedras
viven bajo la piel del aire

El silencio de la luz
arde sobre un cuerpo borrascoso

Las flores

-melodias sutiles-

anudan telas

en la memoria de la cancién

Las cicatrices del mar
sacuden el oleaje del fuego

MEMORIA EN ESPIRAL

La mirada gravita

en la geometria de su propio océano,
impregna de constelaciones

el arbol del que emerge

Sus suelos corren mudos,
desde los rizomas de cada ola
hasta la garganta del viento,
sus particulas traspasan

los parpados del vacio fértil
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Fotografia de la autora

Cyndi Celeste nacié

en Barbados, el 5 de
septiembre de 1996.
Poeta del spoken word
y narradora. Tres veces
ganadora del premio
del Festival Nacional
de Artes Creativas de la

Independencia.

Cyndi Celeste

Barbados

Harepresentado a su pais en batallas poéticasy
festivales de poesia en Africa, Europa y Estados
Unidos. Coordina proyectos de extension
comunitaria en Barbados, incluida una noche
mensual de micréfono abierto para jévenes
(Poetry Lime), asi como talleres artisticos.
Cyndi usa el spoken word para educar y
empoderar a sus audiencias. Su poesia explora
temas de recuperacion, reparacion y memoria,
con énfasis en la identidad.
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NO ERES MI MADRE 111

inglés
no eres mi madre

no recuerdo haber mamado de tus pechos
ni que me hayas cargado a gusto

no nos siento cerca

cuando despefias de mi boca

pero aun asi bafias mis recuerdos

dicen que una manzana no cae lejos del arbol
pero dejando atras ese lugar comin
me da curiosidad saber si me ves como de tu familia

no me considero como la hija que pediste
no soy aquella a quien querias

pero imagino que tomaste lo que se pudo
mientras yo comia lo que me daban
ala fuerza

he perdido tanto por ti
;asi trata una buena madre a su retofio?
(usandolo para vivir luego de é1?

inglés

sé que nunca me deseaste

ni a mis repiques ni a mis ritmos

que se cuelan entre las ranuras de tu sintaxis
asi me condenaste al silencio

pero en cada esquina

una parte de mis verdaderas raices
da sus frutos

cada vez que hablo

mis palabras todavia bailan
rebeldes en mi lengua



Revista Prometeo

112 con cadencias que resuenan a las canciones de mis ancestros
inglés

(estas al tanto de lo que hiciste?
jacaso te importa?

DESENCADENAR

Deseo ardientemente que dejen de llamarme “rota”

Estoy de pie y por mi cuenta
No soy un fragmento

Ni una parte desmembrada
De algtin todo mohoso

No represento

A un popurri de personas

Pretenden destruir mi confianza
Dicen que mi independencia

No puede ser cauterizada
Totalmente

Pero esta herida es lo suficientemente limpia
Frente al sol amarillo

Con los brazos extendidos

Y mi cabeza erguida hacia el cielo azul

Grito a todo pulmoén

Porque esta lengua

No esta rota
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Valeria Mussio nacié en
Tres Arroyos, Argentina, el
11 de diciembre de 1996.
Licenciada en letras por la
Universidad Nacional del
Sur.

Argentina

Fotografia de la autora

Dirige Matrerita, editorial digital en la que
publica poetas jovenes de distintas partes de
Latinoamérica. Forma parte de la antologia
de ecopoesia Ruge el bosque. Fue ganadora de
la Bienal de Arte Joven de Buenos Aires, en
2021y 2023, en las categorias de poesia y de
proyectos literarios. Forma parte del proyecto
Isla Invisible. Publicé los libros: Hasta pronto,
querida; Nuestros refugios a medio armar; y,
Un perro no sabe que puede destruir.
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HUEcuvu MAPU

la ballena encall6 muerta en la playa de monte hermoso

y nos trepamos al auto rapidisimo esperando

vivir una aventura unica, vos y yo las primeras

nenas del mundo en montar una bestia

marina. pero cuando pensamos en la muerte

nos olvidamos que huele terrible, claro

y que ya desde la entrada que esta en la ruta sentiamos

ese olor dulzdn y agrio que nunca habiamos olido pero

no podia confundirse con ninguna otra cosa.

en la nueva provincia hay una nota de 1859

en la que los vecinos de la fortaleza protectora argentina piden
por favor

que se haga algo con el pelotén de cadaveres de indios

amontonados en el medio de la plaza rivadavia, que el olor

no estaba dejando dormir, que por favor estomba

o quien sea mande a construir la pira funeraria para

el cacique cafulcurd, guayaquil y antenef

junto a sus tres mil lanzas. la nueva roma naceria

de las cenizas de los cuerpos quemados justo

en el centro de la plaza, y nosotras apoyariamos

nuestras orejas en el cemento para sentir

la posible vibracion de los caballos fantasmas,

creceriamos sabiendo que creciamos

en una tierra completamente maldita, el olor

a muerto nos perseguiria hasta la playa.

la ballena no va incendiarse hoy

ni mafiana: alguien que no es nosotras se trepa
al monumento desde arriba y corta

su cuerpo a pedazos, porciones

que van a enterrarse en la arena, mientras

los médanos van cambiando de lugar

la tierra seca va a comerse la carne

muerta de un animal gigante, y no sé si sabias
pero de cerca el olor es peor, las ballenas eyaculan
cuando mueren.

;sabias vos lo que es eyacular?

yo tampoco en ese momento y

miré directo
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al ojo muerto de la ballena, debe ser curioso

pensé, morir en el agua:

debe ser curioso ser ballena y que sea el océano

el que se encargue de llevarte a donde tengas que llegar,
abandonar el cuerpo en el medio del atlantico

y que tu destino ultimo sea una playa

perdida en el sur argentino

donde curiosamente el sol amanece

y atardece siempre sobre el mar

NO LO HAGAS

si prendés fuego un animal que vive va a correr huyendo del dolor
sin saber que es imposible desprenderse de su propia carne que se
incendia

el animal prendido fuego correra

y sus pies calientes van a causar

la destruccion completa de esta casa que existia mucho antes que
nosotros

los que aprendimos a hacer fuego con las manos e intentando
salirse de si mismo, va a provocar un incendio forestal
incontrolable

hasta que sus miembros chamuscados se desmayen dejando
restos que descansan libres

de culpa, de juicio y de recuerdo

porque casi todas las catastrofes que conocemos se originan en un
cuerpo maltratado

que no pudo frenar con el dolor.
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Simon Chvatal-Rendon

Simén Chvatal-Rendon
nacié en Medellin,
Colombia, el 25 de
noviembre de 1997.

Es pedagogo, poeta,
traductor, cartomante y
terapeuta.

Colombia

Fotografia del autor

Cursa actualmente el pregrado en psicologia
de la Universidad de Antioquia. Ha sido
tallerista de escritura creativa y meditacion
para niflos y nifas del proyecto Gulliver
desde 2017. Participd en la Escuela de Poesia
de Medellin, en 2022 y en el X Festival Voces
Poéticas Otra Banda 2023. Ha participado en
acciones poéticas de WPM Colombia.
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CANTOS DE LA SEMILLA

Para las madres que nos habitan

En el humedo vientre de la tierra
Siembro la mano que escribe.

Desde el rocio que me besa
Hasta los arboles que me anidan
Se revelan corrientes de micelio
Que me envuelven.

Nos cubres del invierno

Con tu manto calido, madre,
Aunque no te alcance a cubrir,
Aunque devoremos tu cuerpo.

Con el hacha de un verdugo
Cobramos tres mil afnos del arbol.

En tu abundancia, madre compasiva
Reverdeces el volcan,

Decantas el agua del frailejon.
Ataviada de algodén en tus inviernos,
De dientes de le6n en tus praderas.

Te mentimos, madre

Para despojarte

De lo que creimos merecer.
Bajo la cabeza

Merezco lo que siembro

Lo que germina en el semillero
Que con paciencia nutro

La furia de la madre
Cansada de transmutar excesos
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Pisoteada de silencio

Y miradas distantes

Se alza en ramas,

Fractura en cristales el cielo.

Floreces en el ardiente asfalto roto
De una ciudad interna,

Tus raices se hunden profundas
En busca de la madre sanadora.

Desabrocho mis costillas,
Escurren pétalos del pecho,
Surcan los cauces del cuerpo
Dejando jardines a su paso.

El néctar relampago

Escala las vértebras,

Arraiga los dedos,

Salta a los mas altos suelos

Y acurruca el palpito,
Amamanta canciones de cuna.

Hablame mechén de cometa

Dime como nacen las nubes de colores
Lagrimas de miel brotan del cielo

Y siembran semillas de musgo radiante

Dicen que en tu hogar sumergido

Hay paredes hechas de luz

Yo no sé si abrir puertas o ventanas
Solo sé que te amo, mechdén de cometa
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Jazmin Arroyave nacié
en Medellin, Colombia,

el 28 de diciembre de
1997. Estudiante de
licenciatura en literatura
y lengua castellana de la
Universidad de Antioquia.

Colombia

Tallerista literaria del Taller de la Palabra,
Universidad de Antioquia, y de Comfenalco.
Sus poemas han sido intervenidos en
formatos audiovisuales y se han transmitido
en canales de television locales, nacionales
e internacionales, mediante video-poemas,
collages audiovisuales y murales interactivos.
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El frio de la mafiana

intenta

acribillar mi cuerpo.

Del otro lado

de las montafias

soy abrazada por el canto de las aves
por el danzar

de las hojas de los arboles
acariciadas por el viento.

Las voces matutinas

que salen de las ventanas

no logran tocarme.

De este lado

soy abrazada por el suéter
que pertenecia a la abuela

por las primeras palabras

que Ella me ensefié a nombrar.
Miro el roble

contemplo el pajaro

siento el viento

saboreo el café

y sé que la abuela no se ha ido.

PERIPLO DE LA MIRADA

Mi lechoso cuerpo esta maculado

con el verde de las montafias.

Tengo miedo a la fragilidad de mi pértiga,

al extremo concavo de mi silencio,

al secreto que se revela cuando estoy entre tus manos.
En el contorno de tus labios abrazo tu aliento,

me adentro en el mar salino de tu boca

y sé que en otra vida he sido pez.
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Yasmin Alfaro nacié en
Iztapalabra, México, el 2
de junio de 1998. Es poeta,
cuentista y promotora
cultural. Coordinadora
nacional del Movimiento
Poético Mundial en su pa’is.

México

Fotografia de la autora

Estudié creacién literaria en la Universidad
Auténoma de México. Poemas suyos han sido
publicados en revistas como Aleteo Poético,
Nomastique y Revueltas Times. Sus talleres
y performances han sido presentados en
diversos escenarios culturales en su pais. Su
tema de interés tanto en la literatura como
en su militancia politica y cultural, es la
descentralizacién del arte y la cultura. Saturno
en primavera es su primer libro de poemas.
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En las cartas esta escrito
que subira un ser desde el mar
es tu alma quien grita y cambia.

No hay tormenta que pare
porque tu cuerpo ya es otro
en contemplacion de la melancolia.

Qué te ha regalado el cosmos sino sélo
la cuestion infinita de no saber a dénde vas.

Para que sepas a qué atenerte
te recordaré que seras uno mas de los bastardos
que su metempsicosis no detendra.

Pisa y pisa la llama en furia
porque no puedes saber
que el viento corre
siempre a tu favor.

Aunque el salvador del cosmos
crea que pueda salvar insectos
con su llanto.

EPIFANIA

Vi morir el tiempo en mis manos cuando tus ojos evidenciaron el
mensaje. Quedo grabado en mi, fue el Uinico signo, que cortaba,
despedazaba y clarificaba, la division del antes

y el después entre la risa y la soledad.

Vi morir el tiempo en mis manos como una imagen vaga de tu
mejilla caliente acariciada por el amor y soné ninguna musica
como fondo del gran espacio negro que llegaba violento sin forma,
sin sentido
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Me quedé muda bajo la mancha oscura de tu cabello encarnado en
la almohada

En mi memoria vives como una mancha confusa.

SILENCIO

Ta que caes como los pétalos en las tumbas

y en las noches cerca de la luna,

es magnificencia proclamar tu nombre

desear el movimiento en ausencia.

Ausencia es lo que se necesita,

para poder dejarte entrar por las ventanas.
Dime cuantas quieres abiertas

para rodear la habitacion de color, cualquiera puede
Oh Silencio

le pido al universo

poder escuchar la alineacion de sus planetas
esferas de la verdad

bailando delicadamente

perfumando el deseo de bailar

en la linea de tus pasos.

Y en tus pasos vienes con tus alas, ascensional
vienes consumiendo tu propia llamarada

y todo es ceniza

y mirada a la introspeccion.
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Valeria Echavarria

Valeria Echavarria nacié
en Medellin, Colombia,

el 7 de febrero de 1998.

Es politéloga de la
Universidad EAFIT.

Colombia
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Ha trabajado en proyectos de construccién de
paz, memoria histérica, incidencia ciudadana
y pedagogia. Disefiadora de experiencias de
aprendizaje en el componente metodolégico
de la universidad de los nifios. Escribe poesia
desde 2016, ha participando en diferentes
cursos de escritura y grupos de estudio.
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AMAR 125

Ese halo propio del que es amado y ama.
El arropo de los dioses en aquel que carga el espiritu del amor.

Esta en su forma de mirar, la mano en el rostro, cada gesto que
evoca.
Esta en los pasos en falso o casi que levitando que da al caminar.

Guarda para si mismo las palabras y ojos de otro.
Guarda para si
el tesoro de la existencia que es el otro.

VERDOR

Los pies en tierra para mirar detenidamente
una actitud de brazos abiertos
una celebracion ante lo que se ve y no se ve.

;Has sentido la calidez del corazén que hay debajo de ti?

¢Has visto los guifios, los signos, los susurros del verdor que nos
sostiene?

(Has saboreado el alivio o el milagro en el vendaval?

(Has oido la presencia sutil o violenta de algunos animales?
¢Has olido cuando se avecina alguna temporada de primavera?

Hay seres que nunca seran descubiertos por nuestros lenguajes
ni por nuestros ojos

ni siquiera por nuestro espiritu.

Seran conocidos por sus pares,

por quienes sepan reconocer la ternura.

Hay formas de vida que avivan la nuestra
nuestra labor sera volvernos coleccionistas o mejor,
naturalistas de imagenes, sonidos, hojas o flores caidas.
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Mateo Vasquez

Mateo Vasquez nacié

en Medellin, Colombia,

el 8 de mayo de 2001. Es
estudiante de filosofia en la
Universidad Luis Amigé.

Colombia
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Es coautor del articulo de investigacion: La
ética como saber, encuentro y reconocimiento
con el otro, 2022, publicado por la Revista
Ciencia y Academia. Ha publicado cuentos
en la Revista Innombrable, y fue uno de los
ganadores del concurso de escritura Cuentos
y relatos de viaje, realizado por la universidad
en la que adelanta estudios.



Mateo Visquez

AUSENCIA 127

Me mataron porque no les di agua. Fui llevado hasta el monte y me
abrieron el pecho a balazos. Nadie sabe dénde estoy. Sufro, pero
quien grita por la herida no soy yo, es mi madre llamandome.

ORFANDAD

Una nifia cava un hueco al lado de la tumba de una mujer. Quiero
acercarme y hablarle, mas soy incapaz de hacerlo porque me
tiembla el cuerpo ante esta escena. La observo y callo. Ella se mete,
llora, y sus brazos quieren atrapar toda la tierra posible: no es esa
su intencidn, lo que busca es abrazar a su madre.

DESAPARICIONES

—Padre, ;por qué vuelan en circulo esos pajaros negros?
—]Juegan.
—Pensé que buscaban a mi madre.

LA ESCOMBRERA

—¢A donde me llevan?

—Al lugar de todos los sefialados.

—¢Y ti qué haces?

—Sacandote los casquillos de las balas.

—¢Por qué?

—Ya estas muerto. Necesito comer —sentenci6 el gallinazo.



128

Daniela Pérez nacié
en Santa Rosa de Osos,
Antioquia, Colombia,

el 29 de diciembre de
2002. Es integrante

del taller de literatura
Rayuela, estudiante de
filologia hispdnica en la

Universidad de Antioquia.

Daniela Pérez
Colombia
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Incluida en Revista La Caida; Revista Luna
Nueva; Revista Kametsa; Revista Vortice;
Revista Vislumbre; Revista Esteros y en Alter
Vox Media. Ha participado en festivales y
encuentros de poesia, entre ellos el XXIII
Festival Internacional de Poesia de Cali. Un
poemario de su autoria, Paisajes remotos,
2020, fue editado por el colectivo poético
Nuevas Voces en formato digital.
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FUTURA EXTINCION DEL SOL 129

El recuerdo que tengo de mi abuelo

es una futura extincion del sol.

Lo vi zambullirse dentro de él

como si lo tnico digerible fuera su propio cuerpo.

En ese engullirse volvio a ser nifio en las piernas de mi mama

que lo alimentaba sorda al choque de la gelatina
contra al precipicio,

porque a esas alturas su estdbmago estaba deshecho

y mi mama seguia dandole cucharadas,

esperaba que el abismo dejara de tragarselo

aun sintiendo todo el esqueleto toda la carne

diluirse en su regazo.

EL CORAZON ES UN ENJAMBRE DE ABEJAS

que huye del humo
buscando un punto de luz,
pero aparecen sombras

y las palabras se marchan
ante el miedo de no hallar
miel en lo profundo.

La oscuridad se cine

al rumor del vuelo,

ata su verdad a los latidos:

no siempre sera miel,

también liquidos ocres

curtiran las formas

mientras otras brotaran de astros distantes.
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CAZAR LA RABIA

Los erizos que me crecen en las arterias
han encontrado en mi estdbmago

su lugar de apareamiento,

sus crias han hecho

que mi hambre se parezca

al hambre de mi padre

y que cada vez que hable

la saliva me hiera la piel.

Al igual que padre amanso perros cazadores,
les ensefio a cruzar el rio sin que la rabia los hunda.
a olfatear la rabia para no confundirla.

Es ahi cuando me canso de ser cazadora,

el olfato se nubla y mastico la rabia,

las crias de erizo se abalanzan sobre ella
terminan la faena

casi la escucho quejarse en el vientre.

Pero la rabia vuelve

siempre vuelve,
sigue mi rastro
y al encuevarme
despezada los primeros helechos
que poblaron mi cuerpo.
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Mohamad Migdady

Mohamad Migdady nacié
en Beit Ids, Jordania, el 5
de septiembre de 1952. Se
gradud en la Universidad
de Damasco con una
licenciatura en ingenieria
agricola y obtuvo una
maestria en la Universidad
de Jordania.

Jordania

sisua[nquels] :egyeagolo]

Completé sus estudios de doctorado en
economia internacional en Estados Unidos,
en 1994. Ha sido presidente y también
secretario de la asociaciéon de escritores
de Jordania. Desde 2005, pertenece al
Consejo Internacional para la lengua arabe,
a la asociacion de Escritores de Jordania, a
la Uni6n de Escritores arabes y a la Union de
Escritores de Tunez. Autor, entre otros, del
libro de poemas Un niicleo y muchas estrellas.
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MI CUERPO LLUVIOSO

De momento

Estoy varado

Entre dos historias.

Espero a mi cuerpo lluvioso,

Dando tumbos

Por estos caminos vacios.

Tratando de restaurar mis costillas cortadas
Me resbalé

iA bordo de una tormenta loca!

Y asi,

Entre dos lagrimas,

La edad escapa de su reclusion
Hacia aisladas islas sin vida.

Sélo denme una oportunidad,

Para dejar aquel cuerpo tembloroso,
Cargado sobre nubes poco profundas
Y olas rotas.

Bajo la gravedad del tiempo perdido
Espero a mi cuerpo lluvioso,

Para evitar estar solo

iY seco!

PAJAROS VERDES

Quitate las sandalias

Déjalas afuera y ven,

Sin timidez ni miedo.

Sumérgete en mi agua bendita y sonrie:
Todos los que existieron antes
Estaban desnudos,

iYo los vesti!

Estaban hambrientos y miserables,
iYo los alimenté!

Eran pobres amantes,

iLes di mi propio vestido
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Y apoyo! 135
Se convirtieron en pajaros verdes

-Como puedes ver-

jAleteando al aire libre!

ARBOL DEL AMOR Y LA VIDA

El 4rbol verde mas alto

En la colina morena

Es el arbol del pueblo libre

El arbol de las aguas termales

Y los océanos ondulantes.

El 4rbol de aquellas familias
Desplazadas de los circulos

De sus esperanzas asesinadas.

El arbol de los asesinatos,

De quienes dejaron sus testamentos
A futuros lideres

A quienes la muerte no asusta.
Aunque no les guste,

La afrontan, alegres.

El arbol donde se refugian los combatientes
Para alejarse del resplandor solar

Y las toallitas de los tiranos.

El arbol que obtuvo su parte

Del pueblo desangrado,

Y esparce flores

Sobre sus mortajas para hacerlas mas blancas.
El arbol por cuyas copas vuelan los angeles
Y cuelgan amuletos de sus ramas,
Donde aguilas construyen sus nidos,
Donde arbustos, pastos y nifios
Crecen bajo las sombras

De aquel arbol, el mas alto,

El 4rbol de los insumisos,

El arbol de la libertad,

El amor, y

iLa vida!
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Fotografia del autor

Amien Kamil nacio en
Yakarta, Indonesia, el 2 de
mayo de 1963. Es poeta,
pintor, director de cine,
director en su pais de la
Repuiblica de las Artes
Escénicas.

Amien Kamil

Indonesia

Estudi6é en la Academia de Cinematografia
del Instituto de Artes de Yakarta. Desde su
infancia, gano6 concursos locales y nacionales
de pinturaen su paisnatal. Siendo adolescente
se intereso por la literatura y el mundo de las
representaciones escénicas. Al unirse a un
grupo de teatro popular en Indonesia, el taller
de Teatro Rendra, estudi6 arte con varios
maestros de bellas artes, literatura y teatro.
Ha publicado dos libros antolégicos de su
poesia y ha participado en eventos artisticos
en Estados Unidos, México, Alemania, Argelia,
Georgia, Bielorrusia y Egipto.
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REQUIEM TRAS LA LLUVIA 137

Ya no soy quien era, desde el rayo que me alcanzé.

Dicen que al cruzar conmigo, sienten en su piel la picadura de
abejas, el zumbido eléctrico de mi ser.

Cuando la lluvia azota los techos y yo cruzo el camino, mi cuerpo
se vuelve cristal, el vapor de plata se desliza entre mis poros.

No soy quien era, desde el rayo que me alcanzd.

Desde entonces, extranas ocurrencias me acechan,

un poco olvidadizo, pero a veces, explosiones en mi mente,
fragmentos de la tristeza de Einstein danzan en mis recuerdos,
la fragilidad de Hawking se enreda en mis nervios.

Chispas magnéticas de Edison irrumpen, creando ondas de
electricidad, magia
en cada destello, un sinfin de sensaciones que no puedo explicar.

Ya no soy quien era, desde el rayo que me alcanzé. Bajo la lluvia,
mi historia concluye,

en las paginas del periddico, una fotografia sepia, rodeada de hojas
plateadas,

un tributo al pasado.

Desde entonces, no hay dolor, ni anhelo,

ni lagrimas eternas. Esta noche, sin refugio para dudas, mis quejas
y lamentos reposan en el cajon.

Porque el tiempo sigue su marcha, sin fronteras para nuestros
suenos,

mientras algunos, entre risas y susurros, tejen los fragmentos de
nuestra memoria,

buscando sentido en este baile de recuerdos.
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MILES DE KILOMETROS EXPLORANDO EL CUERPO

En un punto de la larga e interminable travesia,

me vi a mi mismo descansando, recostado, reflexionando,
mirando el vasto universo, con una vision diafana.

Ah, podia ver todo de nuevo y sentir el significado

de cada parte de mi cuerpo. Todas las moléculas emitian fésforo,
un extrafio resplandor brillaba en mi ser.

Maravilloso.

Cuando cada parte comenz6 a dialogar,

de inmediato quise tejer palabras para la nostalgia,

simples notas de recuerdos para ser evocadas, pero las palabras
se envolvian en niebla y se desvanecian de mi.

La temperatura era incierta. Mi cuerpo se calentaba, luego se
enfriaba,

hasta humear. Intenté devorar todos los eventos y relatos

con mis sentidos. Mi corazdn latia desbocado.

Cada articulacion de mi cuerpo dolia. Tiritaba hasta los huesos.

Cuando intenté tomar un remedio,
me lo arrebataron todo.

También comprendi que muchos dirdn

que nadie puede hablar con espiritus y angeles
mientras habite en su cuerpo. Muchos diran

que todo esta vinculado a la fe. Incluso,

no es improbable que otros presenten objeciones
con edictos y argumentos.

“La naturaleza es algo externo a nosotros,
pero la mente reside en nuestro ser,
crece y se desarrolla hasta después de la muerte.”

Tu cuerpo escucha todo lo que piensas.

Tu cuerpo es una casa con muchas ventanas abiertas

que te llevara a explorar la luz,

atravesando los rincones de la oscuridad hasta el infinito,
hasta que el vacio se revele.

Tu cuerpo tiene miles de oidos,
para leer millones y miles de millones de signos.
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Alireza Ghazveh nacié

en Garmsar, Irdn, el 21 de
enero de 1964. Es uno de
los poetas contempordneos
mds importantes de su
pais.

Iran

101NE [9p eleI50104

Obtuvo un doctorado en filologia de la
Universidad de Tayikistdn. Ha dirigido
diversos festivales de poesia y ha publicado
varios libros de poemas. Su poesia ha sido
traducida y publicada en diversas lenguas. Es
director del Centro de Poesia y Musica de la
Radio y la Television de Irdn. Ganador, entre
otros reconocimientos, del Premio Pluma de
Oro y del Premio al mejor libro del afio.
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EL CARGO

El manzano con grilletes

Esta citado a comparecer

El cargo es que

... Ha arrojado sus frutos jcomo piedras!

El naranjo esta citado a comparecer

El cargo es que

iSus frutos estan sangrando este afo!...

El olivo esta citado a comparecer

El cargo es que

... iLe nacieron balas, en un fruto si y en otro no!
iTodos de pie! La corte esta en sesion.

El Demandado es una Ola a la que se le ha ordenado DETENERSE
iY no lo ha hecho!

El Demandado es un palomo,

iQue no salid de Sion!

El Demandado es un gorrion,

iQue no sabe hebreo!

La corte esta en Sesidn.

El Demandado es el arbol del conocimiento (del bien y del mal)
iY la Escalera a los Cielos!

Los Demandados son todas aquellas lapidas
Con el nombre de “Ald” sobre ellas

Y todas aquellas madres

Que en sus vientres

Llevan hijos que

iVienen con piedra en mano!

Parece que este juego no tuviera fin.

Si la embajada noruega esta cerrada,

Entonces ;como iremos al polo norte?

Y ;como se supone que cazaremos 0sos polares?

Si la embajada italiana esta cerrada,

Entonces, ;cOmo se supone que iremos a

Un restaurante italiano y comeremos pizza?

iNi siquiera podremos echarle un ojo a la torre italica!
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Y no hablemos de la embajada britanica.

Aun preguntan por el precio de la colilla del cigarro
Que Churchill arrojo6 a nuestros pozos petroleros.
Si, les debemos.

Y tenemos que pagar.

Quisiera todo el tiempo

Colgar la blusa de la lluvia

Sobre el tendedero de ropa

Quisiera todo el tiempo

Robar el reloj del tiempo

Y quitarle sus manecillas

Como siempre, soy travieso

Y le quito el sombrero ala

Cabeza de los vientos

Siempre quise escribir los angulos de poemas no dichos
Pero siempre aparece alguien

Mas arriba que yo y el mar

Mas arriba que yo y el tiempo

Hasta mas arriba que los dngulos de Dios
Con un nuevo poema

Y se rie de mi...

Estas montafas

Estas nubes, rios y mares

Tienen un mejor final que nosotros.
Incluso el viento

Se comporta mas poético que nosotros.

Asfi que ellos son perdonados antes que nosotros los humanos.

iAy! envidio el final de la lluvia.
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Abdulwahab Saleh Aloraid

Abdulwahab Saleh
Aloraid nacio en Sihat,
Arabia Saudita, el 24 de
febrero de 1965. Es poeta,
escritor y periodista.
Actualmente coordina
publicaciones en lengua
drabe de la Fundacién al-

Muhtaraf al Saudi.

Arabia Saudita
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Cuenta con mas de 22 afos de experiencia
como redactor y gestor cultural en diversos
medios de comunicacién en su pafs, asi como
en Jordania, Bahrein, Kuwait y Emiratos
Arabes Unidos. Sus ultimos poemarios
son: Un tintero solloza y Dientes pulidos por
la noche. Ha escrito ensayos sobre arte y
cine arabes. Pertenece a la Asociacion de
Periodistas Saudies, al Foro Cultural en la
provincia de Qatif y a la Sociedad Saudita
para la Cultura y las Artes.
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AURORA DEL AMIGO 143

Una mafiana y se despierta la noche de su oscuridad,

Una amiga se encuentra con las nubes y la arena se esparce detras
de la pared.

El ruido de los motores y el alboroto del encuentro detras de un
martillo que ain no se ha roto.

Lavé el espejo con mi cara... Cayeron granitos de agua como
calidas lagrimas.

Un rostro abandona el desierto... Lo despide para arrojarse entre
sus lados, granitos de un espejismo que la luz escribe y el brillo
hace desaparecer...

Mi rostro...

Un espejo efimero en el cielo cuando las mafianas se despiertan
detras del jaleo...

Un éxodo que un éxodo escribe

Y el griterio de las mujeres que sacan de la oscuridad... un manto
de marmol.

Otro trago y otro vaso... y termina el circuito detras de las luces de
una ciudad que nos alarga con el desanimo y la voz de las mujeres
que gritan desde el parto.

Detras del blanco ella escribid su voz... y entre las lineas fabricé su
rostro.

No estaba triste... Era el olor de la pasion y el perfume de los tilos,
es decir, las mujeres que amamos. La partida hacia el azul mojado
con las olas de la noche, rotas detras de las ventanas.
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DEVOLVEDLE EL AGUA AL CUERPO

Miras las caras y el alboroto de una ciudad que tal vez conozcas...
Los amigos se olvidan de ti, y algunos de los asiduos a la ciudad
y a una calle lateral... Tus manos te llevan a una taza de café,

tal vez tu memoria la conozca. Un hombre mendiga tiempo y
humo, y otro mira tus pies y los caminos de las escaleras que
atraviesan el azul. Las escenas como los espejos se reflejan con el
tiempo, y quizas con algunas de las pequefias hojas que tienes en
tu bolsillo.

Se elevan las voces y la memoria envejece, y tu entre todo ese
ruido eres un esqueleto movido por las manecillas del reloj.
(Cuando vas a detenerte a arreglar tu rueda dafiada? Sélo
entonces sabras como volver a conducir el tiempo.

La caravana se rompe entre tus pies mientras te quitas el manto

y escuchas las conversaciones de la vejez. Vuelves a tu pantalla
diaria, con vértigo en la cabeza como un borracho al que su madre
el vino no le hubiera dado de beber.La memoria huye en ti lejos,

y vuelve a fabricar personas que no conoces... Las letras vacilan,
como lo hacen los pies detenidos en la entrada, para que un nifio
grite en tu interior: jdevolvedle el agua al cuerpo, pues ha llegado
el momento de partir!

Entretanto, ti cargas una vela derretida y te preguntas ;cuantas
veces volveré a fabricar mi cara ante el espejo?

La mafiana, el nifio y los jardines son todos parte de ese principio
para un dia nuevo.
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Mohsen K. Rahjerdi nacio
en Ahvaz, Irdn, el 22 de
mayo de 1965. Es poeta

y traductor. Completo su
formacién académica en
psicologia y lingiiistica.
Ensena en la Universidad
de Teherdn, trabaja como
terapeuta psicolégico.
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Ha traducido y publicado literatura irani
posrevolucionaria en forma de antologias
de libros de poesia e historias con temas
relacionados con la vida en la guerra. La
forma en que introduce el mundo en su
poesia es una mezcla de elementos naturales
y sentidos humanos. Su poesia encarna las
emociones, el amor por la naturaleza, la
libertad y los derechosy relaciones humanas.
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iAy!

El sol ya

Atraves6 mi ventana.
Qué tonto

Fui

Al confiar en el gallo del
Vecino.

La aspiradora

Es una anciana grufiona.
Metiendo su nariz, olfatea
Por cada rincén de mi piso
Cada dia.

Cuando hay apagén,
Encoje su cola

Y se recuesta

En un rinc6n oscuro.

Lo creas o no,
Cada persona
Tiene un limite.

Incluso esta muy paciente mezcladora

Se rompe
Cuando

Una suma
Particular de
Huevos

Y masa

Se derrite
En la olla.
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La noche

Tan mojada como podria ser

Ces0 su engainoso complot

Dentro de una habitacién oscura y miserable.

Entonces las entrafias divergentes
De la adolescente

Iniciaron un dolor sordo

Dentro de su utero.

La noche

Helada, oscura, himeda e inquietante
Necesitaba mas dicha

Del paisaje de consternacion.

Un sendero doloroso y sangriento
De dos piernas,

Arrastrando un corddn detras,
Vomit6 luz en la cara de la

Noche.

El prondstico dice que

este otofio

muchos nifios

empezaran a evaporarse

iAlo largo de la costa en la franja!
La ultima prediccion es que

en algunas partes de la hermosa costa mediterranea
el mar

se devora la costa

aunque

no hay reporte de

hielo derritiéndose

ni en el sur

ni en el Norte.
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Su Yang

Republica Popular China

Su Yang nacié en Ningxia,
Reptiblica Popular China,
el 15 de mayo de 1969. Es
el vocalista de la banda

de rock china que lleva

su mismo nombre. Su
primer album, Capaz y
virtuoso, estuvo entre los
10 principales de la musica
en China.

Fotografia del autor

Su segundo album, Como una hierba, salié
en 2010, y en 2017 lanz6 su album EI lecho
del rio. En 2007 obtuvo el Premio a la mejor
banda nueva. En 2012, gand el Premio al
cantante popular del ano. Ha participado
en giras y festivales en muchas ciudades
de China, Taiwan, Estados Unidos y Brasil.
Varias de sus canciones han servido para
bandas sonoras de peliculas.
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BROTAR 149

Estremecerse, sentarse y luego gatear.

Creci después de haber drenado la leche de mi madre.
Como una semilla de hierba, dejada en un camino lejano
Broté cuando era mas duro que la roca

Ah, broté cuando era mas duro que la roca.

Ah, broté cuando era mas duro que la roca.

Se alzan y ocultan, el sol y la luna.

Sus ascensos y caidas niegan mi existencia
Sangre enfriada por agua fria

Nunca podré recuperar mis hojas y raices.
Ay... nunca podré recuperar mis hojas y raices.
Ay... nunca podré recuperar mis hojas y raices.

CASA EN EL FIN DEL MUNDO

La ortiga crece desde un frijol.

No hay flores, s6lo hojas verdes a la vista.

Td tomas un manojo y yo agarro un puifiado, Yi--Er--yo--
Muchacho, Yi--Er--yo--

Doncella, cuidado con las espinas.

Aparece una calabaza en un sembrado de name.

Charlar por We-chat no es tan intimo como por teléfono.
Hay un gatico montado sobre un perro, Yi--Er--yo--
Muchacho, Yi--Er--yo--

Doncella, ;donde esta tu casa?

El agua del rio Amarillo fluye en varias direcciones.
Desde ahora mi casa esta en el fin del mundo.
El agua del rio Amarillo fluye en varias direcciones.
Desde ahora mi casa esta en el fin del mundo.

El tren llega a la Gran Shanghai.
Todo tipo de flores estdn en plena floracion en la Gran Shanghai.
Mi intencidn es arrancar algunas, para que mi muchacha las luzca
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en su cabello.
Muchacho, Yi--Er--yo--
Doncella, hay un tio malevo a tu lado.

Un tipo de Henan compro una casa en Hubei.

Luego la gallina pondra huevos en un nido de paloma.
Exhala un suspiro y engulle medio bocado de arroz.
Muchacho, Yi--Er--yo--

Doncella, atin en la flor de su juventud.

El agua del rio Amarillo fluye en varias direcciones.
Desde ahora mi casa esta en el fin del mundo.
El agua del rio Amarillo fluye en varias direcciones.
Desde ahora mi casa esta en el fin del mundo.

Tomarse de las manos y luego despedirse.
Tomarse de las manos y luego despedirse.

El agua del rio Amarillo fluye en varias direcciones
Desde ahora mi casa esta en el fin del mundo.

El agua del rio Amarillo fluye en varias direcciones.
Desde ahora mi casa esta en el fin del mundo.

COMO UNA HIERBA

Te llevaré a mi ciudad natal

Alli, muchos compatriotas llevan una vida como la tuya
Floreciendo en estiércol, la flor de mi pueblo

Su cuerpo marchito, enterrado

Como una hierba, como una hierba

iAh, extranjero! Por favor ven a mi pueblo

Cantaré para ti, como hojas susurrantes en el viento

Mi canto es un manto nocturno

Debajo estd mi corazon palpitante y mi sangre que corre
Mi sangre que corre, mi sangre que corre

mi sangre que corre, mi sangre que corre



Mohammad al-Amin al-Karkhi

Mohammad al-Amin al-
Karkhi nacié en Bagdad,
Irak, el 24 de enero de
1971. Es poeta, traductory
editor. Reside en Holanda
desde los afios noventa del
siglo pasado. Como editor,
dirige el portal electrénico
Alwan Press.

Irak

Fotografia del autor

Publicé hasta hoy tres poemarios: Fawanis;
El libro de la plastilina (poemas y dibujos,
en colaboracién con la artista holandesa
Loes Botman) y El exilio de Voltaire. Como
traductor del persa al arabe, ha traducido
poemarios de Shirazi, Jayyam, Attar y otros.
También vertio al arabe libros de Kiarostami,
Sabhari, Farajzad y Rahmani. Ha dirigido las
revistas literarias Hamishyun (Marginados)
y la Revista Shiraz, entre otras. Sus poemas
han sido parcialmente traducidos al persa,
holandés y espafiol.
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UNA CARTA PARA CERVANTES

No le dejéis que coma caracoles
hay minas en el campo.

No le dejéis que monte su yegua
hay vehiculos blindados de camino hacia él.

No le dejéis que exhiba su lanza
hay francotiradores bastardos
Le acechan desde de los arboles.

No le dejéis que se despierte
hay pesadillas letales y murciélagos feroces
deambulando toda la mafiana.

Dejadlo a salvo en su celda

El cielo esta oscuro afuera y las rocas tiemblan,
numerosos molinos bajo la piel

Y asesinos contemplan las noticias

Debajo

del arbol

de la mente.

LUGAR DE NACIMIENTO

El fuego arde en el cuerpo de Bagdad, ciudad que no tiene
bastantes raices en mi, para proporcionarme el esplendor del
eterno viaje en las galerias del laberinto.

Sin duda que sus mapas son tan desnudos como el melocotén en
una tarde de verano abrasador.

Los otros

que me llamen desde la profundidad de los arboles para
engafiarme

y estamparme por la ceguera,

les molestd que les hablara del lugar de mi nacimiento en
términos sencillos como las semillas de granada



Mohammad al-Amin al-Karkhi

les gustd y mucho rodearme por los arcos del panico cada vez
que me dirigia al rio

invadiéndome como la ansiedad

mientras caminaba fugazmente en una accioén breve e
inocente

como la punta de un alfiler

y con tanta tranquilidad como el ojo cerrado del lobo.

Yo, procedente de los callejones del Karj y los barrios de Shah
Chraj

tengo que memorizar poemas de corsarios habladores capaces
de deletrear todo

con un idioma intacto y escogido

lejos de los azotes de 6rdenes brutales,

y ordeno al poema que cambie los pasos de la victima del
matadero del verdugo,

es una casualidad que escondo de la mafiana, su secreta pasién
y sus profundas quejas como estampas de las fuentes

asi voy aguantando los espantapajaros que no conocen su
destino

al lado de las victimas o de la tela de los asesinos.

Es el momento de desaparecer de la compaiia de amigos
como cocodrilos ciegos

y despedirme de ellos con un baile de unicornio suspendido en
un pozo

o embarcarme con ellos en faluchos de caia fina,

pero estan alli, echando agua sobre sus pies para aguantar
fijamente

la mirada del adversario

y esconder los relojes de arena en sus abrigos

porque dicen que el invierno no permite dividirse.
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Murad Al-Sudani
nacié en Jerusalén,
Palestina, el 23 de ju-
nio de 1973. Es poeta,
ensayista, profesor
universitario, critico
literario y editor. Es
jefe de Edicién de la
Revista Los Poetas
publicada por la Casa
de la Poesia Palestina,
editor principal de la
Revista Aqwas.

Murad Al-Sudani

Palestina
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Culminé estudios sobre Literatura Arabe en la
Universidad de Birzeit, y maestria en Estudios
Arabes Contemporaneos. También es editor
de la Revista de los Prisioneros. Actualmente
es el secretario general de la Unién General
de Escritores y Literatos Palestinos, y
vicepresidente de la Agrupacion Internacional
del Libro en Rusia para las relaciones arabes,
africanas y latinoamericanas. Por 10 afios
presidid la Casa de la Poesia de Palestina y fue
secretario general del comité nacional palestino
para la educacién y la Cultura. Ha publicado en
poesia: Ragbot; Sefiales del narciso; La mafiana
delbache; Laldmparaenlaalturay Ellugardelos
ciervos. En critica literaria publico: Soy quien ha
visto (articulos en la cultura palestina 2009). Es
Premio Internacional de Poesia Martin Secoro,
Italia, 2017. Pertenece al consejo central de la
Organizacion por la Liberacion de Palestina.
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UNA LUNA Y UN RiO 155

(Puente o chispas,

es aquello que baila en la oscuridad del fuego?
junarosa o lluvia?

Una brasa desde la que se ilumina el dia,
aquel que se deja caer en tu piedra pagana
para que tiemblen los caminantes extraviados.

Una azucena premeditada.

El suspiro de esta gacela en la noche lluviosa.
La satisfaccion y la confusién,

dignos del baile hechicero

El arco de su anhelo son arboles

los cipreses son su estatura gitana,

y estas montafias sus confusas narraciones...
Plata hecha de frutas,

y se vierte pura miel en las tinajas del pecho,
como una luna y como un rio.

UN SUENO LLUVIOSO

(Acaso, eres una pastora en tierra firme
a quien siguen rebafios de nubes,
y sueios frondosos

;0 tu tristeza es una casa cuyo techo fue bombardeado
por la separacion... y sus ventanas estan despojadas
igual que las puertas de mi corazon?

;o sera que los tiempos se han roto?

Y la noche tiembla

;0 esperabas penetrar la noche en la jaula de la vision?
escribiendo sobre las paredes una cancioén, cuyas estrofas lloran
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entonces la cuerda se volvié mas solitaria
y sus amantes se han ido dispersando.

O suefias con un tiempo sin limites...

y el viento cerca de mi sangre se desnuda y se oculta,
0 td eres un verano

y la lluvia nunca te ha sofiado.

TENTACION

La seguiré como un campo de jazmines esparcidos en la noche
y liberaré detras de ella la luna del agua

los timidos arboles de sesban...

y dejaré detras de ella, el lobo de la tentacidn tan furioso.
Extraviado y extrafio la seguiré...

Cubierto de la tristeza,

del amor..., y de horrores que conozco con asombro.
Puede que vea en su viaje nocturno mi estrella...

y puede reprocharme mi crepusculo sobre su pecho.

Yo puedo verla como un jardin de jazmines

y una abundancia de visiones e historias.
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Republica Popular China
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Cao Bo nacié en Shaanxi, Sus obras han sido recopiladas en diversas
Republica Popular China, antologias. Algunos de sus libros de poemas
el 17 de noviembre de publicados son: Ayer, 2017; Eres un gato,

1979. Ha recibido varios 2019; El hombre en el mar, 2020 y Pinzdn
premios como el Premio a rosa, 2023. Obtuvo también el Premio al

los diez mejores libros de joven poeta chino, el Premio Camello de Oro
poesia de la revista Poetry ~ del Festival internacional de arte poético de
Tide. la Ruta de la Seda, el Premio Internacional

de Poesia de Boao. Ha publicado sus poemas
en Poetry Journal, Star Journal y Yanhe
Journal.
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Se amaron
Se divirtieron en el zooldgico
E hicieron el amor bajo la luna

La luz de la luna colgaba boca abajo
El estaba ansioso por morir en las manos de ella

Se saborearon mutuamente al final del mar
Miraron hacia el abismo
Al borde de un acantilado

Ella fue a la Via LActea mucho antes

Mirando la Via Lactea
£l da la bienvenida al otofio

SUENO (NUM. 98)

Salieron hormigas rojas

Una abeja se metié en mi carro en el cruce de la autopista
Yo era un dios de la poesia en verano

Mis rodillas se calentaban también

Y tuve un dolor intermitente

En mi estdbmago

Yo era una abeja

En el verano del dios de la poesia

Y volé hacia la ventana y piqué

Ala persona adentro



Cao Bo

Z0oOLOGICO 159

La alondra canta en las ramas

El tigre se llevo la carne

Del cuidador

El panda yace sobre una roca
Inmovil

El hipop6tamo enseia su cara vieja
Desde el agua

El cisne de repente

Volé

ORAR

Una escena de paz,

Alguna calma sucede en mi corazén

Segundos después de tomar café

Aquellas palomas vuelan sobre la plaza

Cruzando el hueco del columpio en el sentido de las agujas del
reloj

Sueilo a menudo con Sécrates, Aristoteles y Lao Tse

Damas y caballeros, sereno en el aire

Mi espiritu ha estado fluctuando tltimamente

Incapaz de escribir algunas lineas, mi mano temblo

Ah, te lo ruego, mantén mi postura,

La gente come fideos y bebe tazones de sopa de fideos en el
callejon

El ruido flota en el humo, suena la campana, flota,

Asi se ponen de pie y miran hacia la plaza

El enorme avion invisible me sonrie,

Entonces baja donde mi

Al despertame

Segundos antes
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Mizuki Mizumi

Mizuki Mizumi nacié en
Kagoshima, Japdn, el 18

de abril de 1981. Estudié
expresion visual en la
universidad, centrandose
en el cine y la fotografia.
Enfrentando el diagndstico
de una enfermedad
incurable, ingresé a la
poesia.

Japon
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Con su primer libro de poemas, Oubaakiru,
obtuvo el Premio Chiiya Nakahara. El segundo,
Anhelo, obtuvo el Premio Rekitei Shinsen y el
Premio de Literatura Nippon Minami 2006.
Su libro mas reciente es su noveno poemario,
Arpegio de fin de semana. Ha sido invitada
a numerosos festivales internacionales de
poesia en Corea del Sur, Eslovenia, Lituania,
Bélgica, México y Canada. Sus actividades
incluyen exposiciones de poesia en museos,
produccion de peliculas, escritura de letras
de canciones, ensayos y novelas.
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CONMIGO COMO BASE

Conmigo como base.

Muchas mujeres pasan.

Alguna se detiene.

Mis contornos se tuercen

y yo me descompongo.

Qué claro el cielo.

No he visto otro tan azul.

Se evaporan las lagrimas,

se convierten en nubes,

en lluvia acida que nos disuelve.
De principio a fin

no hago otra cosa

que decaer,

disolverme,

pudrirme,

volverme tu composta.
Conmigo como base,

ta creces.

Tiendo las manos débilmente al sol.
Mis brazos se deshacen.

SALIDA DEL AGUA

En telas delicadas

apiladas las nubes

se tifien de crepusculo

si se cumple un deseo

se aproxima una desesperanza.

Al correr la cortina siempre hay bruma

y aun asi no se mueven las oleadas de nubes
todos juntos en sillas de oficina tumbados
avanzamos hacia el final

como si no hubiera verano

cae la nieve levisima

a finales de marzo
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cae la nieve levisima

en la eternidad

cae la nieve levisima

la levisima nieve recibida
las luces de la pista esperan.

UN PLANETA CADA VEZ

En su garganta

la Tierra redonda esta enterrada
Mis negrisimos ojos son

la superficie de la noche

Dos

Nno son uno
los dos de dos
quiero ser

Envidio

a quien tenga la tierra

pero si estamos frente a frente
la tierra se refleja en el agua

En esa tierra

se abren con profusion las flores

el silbato del tren resuena

y un rayo de soledad sigue cayendo

Fluctuando,

de uno a uno

convirtiéndose en dos

la habitacion se vuelve un universo

Aceptada sin mas la soledad

Una a una la gente

Cuando se abraza suavemente
Se convierte en todo un universo



Cao Shui

Republica Popular China

Cao Shui nacio en Shanxi,
Reptiblica Popular China,
el 7 de mayo de 1983. Es
poeta, novelista, guionista
y traductor. Lidera el
movimiento Gran poética,
cuyo objetivo es integrar
dentro de la literatura
china las culturas sagradas
y seculares, orientales y
occidentales, antiguas y
modernas.

Jone [op elyei803oy

Entre sus obras mas notables, se incluyen,
La trilogia de su novela Secreto del cielo,
que narra la historia en desarrollo de la
civilizacién humana, La epopeya de Eurasia,
y El rey pavorreal. En sus obras, recurre a
distintivos de varias civilizaciones antiguas,
de Babilonia a Judea, Egipto, Grecia, al este
hasta Persia, India, China, y utiliza estos
elementos para redimensionar una nueva
patria humana utdpica, que siempre se
describié como Eurasia, la cima de la Torre
de Babel o las montafias Kunlun (montafias
del cielo).
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AGUILA DEL ALMA

Del amanecer al atardecer: la Meseta tibetana

Del nacimiento a la muerte: el desierto de Xinjiang
Un buitre se posa en la cima

Mi mente: los pliegues del precipicio

En mi palma

esta la forma del barranco

color de abismo frente a mi

El andar sobre la tierra

esta lleno de peligros

No te perderas

cuando la noria gire descendente

El buitre inicia y torna con nosotros

Del atardecer al amanecer
rugosidades de montafa

se graban en el alma
Permite que el buitre las crie
en lo imborrable de tu ser

PAiS DE NIEVE

La fuerte nevada sell6 todos los pasos de montafia
Corrimos caballos entre el cielo y la tierra
La risa a caballo flota en el viento

Tus labios son tan rojos como rosas salvajes
Mi cabello es tan negro como el humo

Nos juntamos a ambos lados del rio
Estamos mirando a través de dos mundos
Miramos dentro y fuera del castillo

Estamos mirando a través de dos mundos
De pronto estamos mareados
Experimentando amor y odio en un instante
Saboreando alegrias y penas en un instante
Nos acercamos al mismo tiempo
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Nieve y hielo golpean sus corazones mutuamente al alcance de la
mano

Asi es como vamos juntos

Pasamos un dia en el Pais de Nieve

Desde el amanecer hasta el ocaso

Una vez que despiertas, se acab6

Este dia es una vida

LA CIUDAD PROHIBIDA DE LA PRINCESA AZUL

Gente de amarillo salié desde la puerta trasera del Palacio
Qianging

La Princesa Azul llega desde la puerta principal del Palacio
Kunning

Tenemos una cita secreta en el Palacio Jiaotai

La gasa azul se desvanecid y se elevo al cielo

Es el color de la noche y el color de la luna

El tocado azul que llevas puesto es deslumbrante
Te recuestas en la tierra, miro al cielo
Alcanzamos el orgasmo entre el cielo y la tierra

Yacemos en la cima del Palacio Jiaotai
El sol a laizquierda vuela y la luna a la derecha vuela
Grandes perlas brillan entre nuestras manos
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Sonnet Mondal

Sonnet Mondal nacié

en Asansol, Bengala
Occidental, India, el 30

de diciembre de 1990. Es
poeta y editor. Director del
Festival Internacional de
Poesia de Calcuta.

India

Jone [op égeﬁomd

Ha publicado diez libros de poesia, entre
ellos Canto kdrmico, 2018, y Una tarde en mi
mente, 2022. Ha leido como poeta invitado
en festivales literarios en Estados Unidos,
Macedonia, Irlanda, Turquia, Nicaragua, Sri
Lanka, Alemania, Italia, Ucrania, Hungria,
Madagascar, Surafrica y Eslovaquia. Sus
poemas han sido incluidos en publicaciones
en Europa, América del Norte, Asia y
Australia, y han sido traducidos a mas de
veinte idiomas. En 2016, recibi6 el premio
conmemorativo Gayatri Gamarsh a la
excelencia literaria, y en 2023, el Premio
Godyo Podyo Probondho.



Sonnet Mondal

CADA HUELLA ES UNA NUEVA ESPERANZA

Cuando un nifio anda descalzo
cada huella es el mapa de un territorio.

Cuando caen frente a las balas
y sus cuerpos son arrastrados,
cada huella del arrastrarse es una esperanza.

Sus ojos nos muestran

el negro reverso de cada espejo
el valor de otra guerra

la fria comprension de las ruinas.

Su risa en el rostro de los enfrentamientos
suena mas fuerte, como un vacio abriéndose paso

por agujeros de bala en las paredes de sus casas.

Sus huellas dejan en su camino

un dolor vasto y desolado mientras el agua sigue formandose

en cocos cultivados al lado de sus casas.

Las casas, sin techo, miran al cielo,

en la forma en que una orilla tranquila
mira al mar, buscando un camino

para que todos descansemos.

EN TIEMPOS DE GUERRA, DESAYUNO
Mientras desayunaba
Le pedi a Mama un poco de agua.
Con nubes arriba bramando
Intenté pensar en decodificar

las silabas de una lluvia otofial imprevista.

Dentro del vaso de agua
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y la imagen de un nifio sediento
surgi6 sobre mi rostro

lamiendo sus labios resecos
con la esperanza de ser golpeado

por lluvia cayendo de nubes
y no por fuego.

ESCOMBROS

Los libros ya no huelen a papel

El papel ya no huele a educaciéon

La educaciéon merodea como hojas marchitas

Y las hojas caen como lagrimas sobre las llamas.

Los escombros se parecen a un motin fallido.
Junto a las mesas, las sillas y los libros.

Se parecen a los esqueletos de una humanidad esbozada
Que repiquetea a un ritmo chapucero.

Ya siento que mis huesos estan batiendo los tambores—
No reconozco el ritmo al que pertenecen.

El veneno esta divulgando sus propios almanaques.
Los oidos arrojados a trance.

Déjeme ir ahora.

Si alguna vez los escombros se convierten nuevamente en una
escuela

y NO Un museo

Vuelva Ud. a llamarme a esta tierra.
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Portugal

Fotografia de la autora

Isilda Nunes nacié Es coautora de unas sesenta antologias
en Naci en Pévoa de nacionales e internacionales y autora en
Varzim, Portugal, el 15 solitario de poesia y prosa. Ha participado
de octubre de 1956. Es en festivales literarios en Portugal y en el
una artista y escritora extranjero. Fue coorganizadora de eventos
premiada, sus poemas han  literarios nacionales e internacionales.
sido traducidos a varios Recientemente obtuvo los siguientes
idiomas y publicados en reconocimientos: Premio Kairat Dusseinov
varios paises de todos los Parman 2020; Premio César Vallejo 2020;
continentes. Grito de Mujer Lisboa 2021; Premio Aguila

de Oro 2021; Escudo de Plata 2021; Premio
latinoamericano a la difusion educativa,
literaria y cultural 2021; Premio Huang
Yazhou 2021 y Premio Mihai Eminescu
2022.
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NO HAY PALOMA QUE ATRAVIESE
LA TINIEBLA DE LA NOCHE

No hay paloma que atraviese la tiniebla de la noche.
En la Tierra alienada,

la humanidad duerme

en el declive de la muerte.

En el altar, donde los falsos dioses rien,

el becerro de oro es el rey.

El sacrificio final en la distopfa instalada.

¢Y nosotros?

Simplemente observamos.

Hace tiempo que nos han robado el alma.

EL ULTIMO TREN

De nosotros sélo queda el dolor

que me sofoca friamente el alma.
¢Donde esta el aroma del jazmin?
¢Donde vive la primavera anunciada?
Hoy, el cadaver de mi

sobrevive en el caos de las emociones.
Polvo transldcido

arremolina en las grietas cavadas

en el rostro lacerado,

en mi cuerpo torturado.

A manos del pseudo-amor,

el sagrado femenino ultrajado.

La carne flagelada.

El alma inerte, en el atajo inducido.
En la curva del camino,

el ultimo tren

clama al desapego.

Yy ta?

Friamente aplastas el cigarrillo.



Isilda Nunes

iQUE SE CONVOQUE A LOS DIOSES! 173

iQue se convoque a los dioses!

En la incongruente atonia, blasfeman los astros.

El cosmos en desorden exuda vocablos

que vagan en las interjecciones subjetivas del nada.
En los intersticios de los suefios

pulsan los deseos en catarsis bulimica

Y en parto alquimico, la poesia nace.

EN EL ETERNO RETORNO EL VERBO

Ala sombra del silencio, se esfuman suefios,
se disuelven quimeras.

Moribunda, la ciudad no urde la esperanza
en el tricotar de los dias.

Olvidada la férmula para acceder al Cielo.
Hades juega al escondite en los callejones,
donde vagan los espectros.

En la esquina dudosa del Futuro,

Deméter en vano implora Perséfone.

La Muerte bromea, la Vida se esfuma.

A la sombra del silencio,

ajenos al dolor de la ciudad,

Creador y Creacion en union simbidtica.

La evasion de la Humanidad,

la incorporacion de lo Divino en el poder de rozar el Cielo.
El arte exudada exulto a redencion.

En la punta de la pluma, el Devenir,

en eterno retorno el Verbo.
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Alexander Selimov

Fotografia del autor

Alexander Selimov
nacio en Rusia, el 15

de agosto de 1963. Es

un poeta galardonado,
escritor, artista escénico
y profesor de literatura.
Su obra ha sido influida
por su experiencia en La
Habana. Realizé estudios
de literatura hispdnica.

Rusia

Aborda el acto de escribir y los temas
del amor, la sensualidad, la pérdida y la
alteridad. Su poemario reconocido por
la critica, Desafio, aborda los problemas
complejos y apremiantes que afligen a
la humanidad, al enfrentar las fuerzas
inexorables de la injusticia social, el
militarismo y la degradacion ambiental.
Autor de canciones originales en ruso, inglés
y espafiol, su cancidn de protesta dedicada a
los defensores de Granada, gané un premio
en el concierto/festival televisado Tovarish
Pesnia, 1983, y en el concurso del Festival
Internacional de Musica de Kazan, 1984,
antigua Union Soviética.



Alexander Selimov

REFUGIADOS

El dibujo de un nifio
me quema las manos:
su infancia enterrada
entre techos partidos
y arboles destrozados,
tiene un sol sangrando
y rostros con cruces
en vez de ojos.

FRAGILIDAD

Entre las ruinas yaces,
cuerpo diminuto,

tu pijama de algodon

con dibujos de jirafas

esta cubierta de polvo,

un osito de peluche a tu lado.
No puedo llevarte a salvo.
Estas tan cerca y tan lejos

en la imposibilidad

del retorno.

RESISTENCIA

En el sentido ciclico del cambio

el océano se recoge.

Saltan en agonia los peces

entre caracoles y estrellas marinas,
sorprendidos por el aire y el sol.
Cuando vuelve

es un muro de agua, un alud que arrasa.
iAlzate en vuelo
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como un tsunami

para vencer el abismo

de las palabras

y la obediencia servil

de aquellos rituales

que obligan a bajar la vista!
Nadie podréa detener la ola
esa ola

ya no parara mas.

DESAFio

La loba madre

aulla de noche en el monte.
Las aguilas de las montafias
rasgan las nubes

en desafio al sol.

Hermanos del aire limpio
no temen alturas.

Nuestras plumas y lana

se forjan al fuego,

a golpe de garra y viento.

TERAPIA

Sorprendes madrugadas

en la piel de tus recuerdos.
Palpas la seda de las horas.
Con pinceladas

en el lienzo ahuesado,

el rompeolas de la memoria
alumbra escaramujos

en el alba.



Marfa Angeles Pérez Lopez

Maria Angeles Pérez
Lépez nacié en Valladolid,
Espana, el 22 de junio de
1967. Es poeta y profesora
titular de literatura
hispanoamericana en la
Universidad de Salamanca.

Espaia
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Antologias de su poesia han sido editadas en
Caracas, Ciudad de México, Quito, Nueva York,
Monterrey, Bogota, Lima y Buenos Aires.
Algunos de sus libros publicados: Incendio
mineral, 2021, Premio Nacional de la Critica
en Espafia en 2022; Libro mediterrdneo de los
muertos, 2023, Premio Margarita Hierro, que
otorga la Fundacidn José Hierro y Carnalidad
del frio, en edicién bilingiie en Brasil y Estados
Unidos. La edicion de Nueva York Poetry
Press (Carnality of Cold) recibié Mencién de
honor en el Premio Internacional del Libro
Latino 2023. Ha participado en festivales de
poesia en Europa y América. Es coordinadora
nacional del Movimiento Poético Mundial en
su pais.
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178 [CIERVOS]

La mujer espera la llegada de los ciervos.
Se sienta en la cuneta y se descalza.
Con la ufia mas pequena de su pie
rasca la tierra blanda y enmohecida
hasta arrancar un arbol de raiz.

Con un dedo invisible en su estatura,
remoto soberano primordial

empuja los nogales, los gomeros,

las hayas y los robles, los manzanos.
Después, bajo la lluvia, se arrepiente
mientras le late el panico en la ropa.

El dedo mutilado es como el odio

del arbol mutilado, en la mujer

que se pinta en los labios treinta y dos
piezas dentales blancas, esmaltadas
con las que no morderse los pezones
ni llorar por los arboles caidos

y que suben despacio, en sus alveolos,
como subi6 cada arbol a su copa.

Del tronco descuajado, vuelto torre
gemela de otras torres neoyorquinas
caen los pajaros muertos, las personas
como estorninos muertos, el ramaje
como chicharra muerta, los tablones
como féretros muertos para Irak.

La mujer entretanto se avergiienza,
guarda el dedo y su ufia, su dolor,

el esponjoso hueco de la encia

en que até cada diente su raiz

y levant6 una torre mineral.

A su lado, los arboles reposan

su tiempo de madera, griterio

de perros y de nifios, troncos, ramas
taladas en silencio ante la tierra.
Los animales huyen espantados.
Los ciervos se disculpan y no vienen.



Maria Angeles Pérez Lipez

[PODRIA AHORA]

Podria ahora,

mientras un hombre duerme aqui a mi orilla,
remontarme por el rio de la sangre

hasta la piedra primera de mi especie,
hasta el vértigo inicial de una mujer
cefiida por los signos,

apenas comprensibles,

que fueron roturados en su cuerpo.

Mi madre, y la suya, y la suya de la suya,
se agachan despacio y miran silenciosas,
se acuclillan despacio.

La mujer que es primera de mi genealogia
calienta en su entrafia aquello que rezumo:
la tintura mas roja de la sangre,

el ocre de la piel sobre si vuelta

hasta alargar las manos y el deseo,

ese blanco sin adjetivos de las lagrimas

o la leche que nace por si sola.

La palabra es una excrecencia mas tardia,
no nos ha sido dada por igual,

ni siquiera en mi origen mas cercano

se encuentra el don de hablar y conjurar la muerte.

Por eso estoy condenada a nombrarlas a todas.
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Babs Gons nacié en
Utrecht, Paises Bajos, el

13 de agosto de 1971.

Es poeta, performer,
narradora, profesora, y
columnista. Poeta laureada
de los Paises Bajos, de 2023
a2025.

Babs Gons

Paises Bajos
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Desde 2000, organiz6 Palabras, un escenario
mensual para jévenes poetas y escritores
en Paradiso, durante casi diez afios. Luego
fue directora artistica de la organizacion
nacional Circulo de Poesia por muchos afios.
Presenta su obra en festivales, museos,
centros de debate y bibliotecas, recita en
radio y televisiéon y ha viajado con su obra a
Surafrica, Sudan, Curazao, Surinam, Hungria
y Brasil, entre otros paises.



Babs Gons

PoLiGLOTA 181

aprendi una lengua tras otra

esa de la ropa decente

para compensar un poco tu piel

la de las palabras impecables

que parecieran dispensarte de algo

la lengua de la frente alta y la espalda erguida
y esa de fingir

que nadie te afecta

la lengua de, pero quién se cree que es

y quién me creo que soy

la lengua de quiéreme a pesar de este cuerpo
la lengua de quiéreme gracias a este cuerpo
de quita esos dedos de mi cabello

s6lo al viento le permito repasarlo

quita esos dedos de mi boca

llevo la lengua en el pecho

la lengua que separa la boca del corazén

el corazon de la sangre

la sangre de los huesos

archivos llenos de relatos perdidos

en que a veces

en la resonancia

de un antiguo ancestro

te encuentras a ti misma

la lengua que en su canto te conduce el alma a casa

esa lengua tan magra
que no te da nada para cubrirte

pero la que mas me gusta
es esa lengua que me desnuda
tanto como mi piel lo permite
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A VECES ES MEJOR

aveces es mejor
creerle al pie de la letra
a la gente que te quiere

cuando te dicen que estas linda

tal como eres

permitir que sus palabras se depositen
como delicados paracaidas

en tu corazén

cuando te dicen que eres buena
tal como eres

permitir que las palabras

te acaricien la piel endurecida

cuando te dicen

que te adoran

guardar las palabras en el pliegue de las rodillas
para que te resuenen a cada paso

deja que sus palabras te ablanden la lengua
rompan tus muros
ablanden tus pufios

que sus miradas amorosas
que sus brazos calidos
que sus sonrisas

sean precisamente eso

aveces es mejor
creerle al pie de la letra
a la gente que te quiere



Sara Florian nacié

en San Dona Di Piave,
cerca de Venecia, Italia,
el 4 de julio de 1981.

Es poeta, novelista,
cuentista y ensayista. Ha
realizado investigaciones
académicas sobre temas
del Caribe y ha vivido
muchos arfios en el sudeste
asidtico.

Sara Florian
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Obtuvo un doctorado en filologia moderna
en Italia y completdé un postdoctorado
en Singapur, lugar donde también fue la
libretista y directora creativa de algunas
Operas. Sus principales preocupaciones
como escritora son la crisis ambiental, la
paz mundial y la desigualdad de género.
Para ella, “cantar sobre nuestro planeta no es
un canto de cisne, sino mds bien una alegre
balada pirata, ya que a menudo escribo sobre
el agua, ya sea en forma de mar, tromba
marina, rio, lluvia, vordgine o cascada’.
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GRIETAS

La ignorancia se alimenta de las diferencias.
La armonia combate la ignorancia.
Caribbean Counterpoint

Las grietas son fracturas, son olas, son naufragios, son huecos,
son espacios entre terrones de tierra, son agujeros que rellenar,
cortes que sanar, son brechas indeterminadas que abrir, son
rendijas indefinidas que trepar, son un abismo insalubre de
arboles desenredados, de trenes desenganchados, de caminos
camuflados, de mares desencantados, de edificios destripados, de
hojas, de tierra, de fuego, de alas, de aire, de agua, son detalles o
imperfecciones, son mis ojos incapaces de ver, mi boca incapaz
de hablar, mis oidos incapaces de oir, mi corazén incapaz de
morir, son palabras no dichas por miedo, son manos habiles que
leen simbolos en braille u ojos sabios que ven a través del sonido.
Sin embargo, no necesito que me salven de las grietas, porque
son mi umbral, el vestibulo que conduce al atrio de la poesia, un
espacio donde puedo envolverme y escribir, pero puedo llegar
a las hendiduras de los recuerdos, del alma. A veces, atrapada en
los rincones de las sociedades prejuiciosas, camino libre sobre las
paginas de mi poesia, en mi territorio inexplorado, en viajes que
muchos normalmente no emprenden... pero ;qué es la normalidad?
;Seguir los mismos caminos o encasillarse en una definicion? ;Qué
pasa con los marginados, los naufragos, los hibridos? ;Y cudl es
esa fisura que podemos llamar hogar? Es un lugar de pertenencia
0 no pertenencia: ;pertenecemos a un clan, nos sentimos amados
o comprendidos? ;Es la casa un espacio fisico o imaginario? Los
barrancos son para mi un lugar de pertenencia cuando siento que
no pertenezco, un intersticio seguro donde puedo viajar y ver pasar
el mundo, mientras sano los resquicios de mi alma creados por el
dolor.



Sara Florian

LAPIZ BLANCO

Mis ojos siguen mi lapiz blanco
escribiendo poemas.

Reflexiono sobre la indole de esta relacion
entre mi corazon y la tinta en accion,

pero no tengo respuesta.

Lo que sé es que

las paginas negras de mi cuaderno
estan cosidas de marcas blancas,
o0 garabatos o palabras,

y trato de ver los colores

entre los episodios.

A menudo no puedo,
pero lo intento.

Mientras tanto, mi lapiz sigue escribiendo
sobre islas y ciudades,

sobre jacas de mar y algas,

sobre la vida y la muerte,

sobre blanco y negro,

sobre la lluvia que me ha empapado

y las olas que casi me ahogaron,

sobre rocas marinas en los mares

como estanterias de experiencia,

su musgo verde como la gramatica de las olas;

sigo escribiendo
y encuentro la salvacion.

185



186

Gunel Movlud

Giinel Movlud nacid en
Karabaj, Azerbaiydn, el

16 de octubre de 1981, es
nacionalizada noruega. Es
poeta y traductora del ruso
al azerti.

Noruega
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Alos 12 afios tuvo que abandonar Karabaj con
sus padres a causa del conflicto con Armenia.
Estudi6é artes teatrales en la Universidad
de Baku y trabajé como periodista para
periddicos locales sobre temas sociales de
Azerbaiyan. En 2004, public6 su primer
libro de poemas La oscuridad y nosotros. Mas
recientemente aparecieron los libros 5XL y
Respuesta al final de la tarde. Los principales
temas de sus articulos son la democracia, los
derechos humanos, la igualdad de género, los
derechos de las minorias, el mantenimiento
de la paz y los valores humanos.



Giinel Movlud

SIMPLES MATEMATICAS

Mi padre contaba el dinero

Que gastaba en mi ropa.

Se lamentd por ello, porque me casaré
Y su inversion no dara frutos

Mama contaba mis afios.

;Cuando me casaré

Y dejaré de ser una solterona,

Una perdedora y una desgracia para la familia?

Mis hermanos contaban los chicos

Que iba conociendo

Y cada amante

Me hacia mas deshonesta ante sus ojos

Mis amigos contaban los hombres
Con quienes me acostaba
Después de todo, cada amante

Me hizo mas inadecuada

Al nombre de una mujer digna

Mis compafieros de trabajo contaban mi salario
Cuanto mas ganaba

Era lo mas obvio para ellos que

“Cien por ciento, se acuesta con el jefe”

Mi esposo cuenta las horas

Que duermo o leo

Después de todo, podria cocinar en ese tiempo
Limpiar la casa, ir a la tienda

Banar al bebé, sucumbir al sexo.

Ahora, con gran interés,

Estoy esperando a que los nifios crezcan.
Y me muero por descubrirlo

;Qué contaran?
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EDAD

Tengo la edad

para arder en el infierno,
ser fusilada

contra cualquier muro viejo

despertar borracha

en camas de extrafios,
ahorcarme

en una habitaciéon de hotel

exprimir a mi amante
perder a mi amigo
llevar un lindo cachorro callejero a casa

pero luego yo...

salgo de casa en la mafiana

cansada y somnolienta,

con tacones incomodos

y una ropa no adecuada para la lluvia

con un nudo en la garganta

no de tristeza, sino de frio

sin llevar un adorable cachorro entre mis brazos
sino un pollo congelado en oferta.



Maud Joiret nacié en
Bruselas, Bélgica, el 1 de
noviembre de 1986. Es

poeta y tallerista literaria.

Su primer poemario,
Cobalto, recibié el premio
a la opera prima de la
Federacion Valonia-
Bruselas, en 2020.

Maud Joiret

Bélgica
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Su segundo libro, Jerk, fue adaptado
recientemente por la poeta y llevado al
escenario en una produccién que combina
palabra, musica y danza. Otro de sus libros
es Marea de vacas, editado recientemente.
Incluida en diversas antologias y revistas
belgas, francesas y mexicanas, su poesia es una
voluntaria hibridaciéon de registros y géneros,
buscando los limites de las sensaciones y las
narrativas. Sus temas centrales son el humor,
la melancolia, la alegria y la mordacidad.
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190 JERK - EXTRACTOS

Desde hace cuanto tiempo
no tiene importancia
desde

que la piel seca

como la carne

como bajo el sol

PRIMERA DEFINICION

(Comenzamos?

Yo soy Juan-Domo
Juan-Regreso
Juan-Mezclo
Juan-Mierda
Juan-Agrego
Juan-Deduzco
Juan-Cruzo
Juan-Coraje
Juan-Guardo
Juan-Tengo-Suficiente
Juan-Deseo
Juan-Quiero
Juan-Loco
Juan-Tubo
Juan-Duda
Juan-No-Habla
Juan-Habla

Se recolectan notas.

Se inicia la busqueda.
Las primeras lineas.



Maud Joiret

Se coloca un trozo grande de la palabra al final

carne rosada y ondulada.

A ver si muerde

JERK. Sustantivo.
Soy Juan-Glicano. Soy Juan-Cedo.
JERK. Sustantivo masculino.
Sacudida, espasmo. De golpe. Un golpe seco. Movimiento
repentino y rdpido. Unido a un montén de preposiciones también
es un verbo. JERK. Verbo. TO JERK OUT. TO JERK TO. TO JERK
UP. TO JERK OFF. Indica en todo caso un cambio repentino de
comportamiento, de trayectoria. Género: de repente uno se
percata de algo.
O uno era vegetativa y de repente se torna activa.
Soy Juan-Cadena. Soy Juan-Agarre. Nosotros somos el Coro.
Comentamos lo que esta pasando.

Decimos la verdad le guste a quien le guste.

Esta historia se cuenta a espasmos, entre 2003 y 2019, casi hoy de
hecho.

Es asi.

Esta es la historia de una nifia en dos tiempos.
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Danae Sioziou nacié
en Katerini, Grecia, el
14 de abril de 1987. Es
poeta, gestora cultural,
traductora y educadora.

Danae Sioziou

Grecia

eilone e[ ap EQEJBOIO:{

Publicé el libro de poemas: Juegos titiles para
nifios, Premio literario estatal para nuevos
autores, y Premio Yannis Varveris para
autores jovenes, de la sociedad de escritores
griegos. Su segundo poemario, Paisajes
probables, 2021, fue preseleccionado para
el premio nacional de poesia. Su tercer libro
de poesia, Cartas, se publicara en 2024. Su
poesia ha sido traducida a mas de veinte
idiomas. Ha participado en eventos poéticos
en su pais y también en Alemania, Lituania,
Macedonia y Suiza. Ha traducido poesia
afroamericana y aborigen. Forma parte de
Versopolis.



Danae Sioziou

UN PAIS EN CRISIS 193

Me pregunto si un pais en crisis

resiste el habla cotidiana

si escucha el sonido de cada puerta que se cierra
si se preocupa por los sembrados

si quiere resucitar a sus muertos

me pregunto si creo en las fronteras

y si creo en ellas, entonces

;coémo puedo creer en el mar?

A diferencia de mi pais

y amando el horizonte abierto

tanto como la posibilidad de un naufragio

puedo preguntarme los detalles

y pienso que quiza deberia plantar un jardin
mudarme a una zona verde

que podria no ser siempre verde

en cuyo caso tendria que proteger mi huerto de repollos
me pregunto dénde poner mi ropa, mis llaves,

si el suelo esta fastidiado por el marmol

si tengo tiempo para prepararme, si alguna vez te volveré a ver
me pregunto por el fin y el principio,

por los albaricoques, y no estoy segura de

la temporada de fresas silvestres,

quisiera que alguien entendiera algo

y me explicara cualquier cosa.

PELOTAS DESDE EL CIELO

Hay muchachas, pero no tienen las medidas apropiadas,
ni lanzan pelotas desde el cielo

hay muchachos, pero no tienen ojos, ni manos,

ni se dirigen al bosque a cortar lefia

hay platos, pero no mucha variedad de recetas

nada hay demasiado urgente qué meditar

asi que al reloj le creceran patas

si quieres, observa la dltima foto que te envié,



Revista Prometeo

194

es el retorno de una bandada de aves migratorias
quiero verte de nuevo.

IRRUPCION

Cuando abro la puerta de mi casa,

creo que la poesia es un privilegio,

como los juguetes muy costosos de la infancia

o escuchar tu cancién preferida por enésima vez
bajo 6ptimas condiciones acusticas

como besar al amor de tu vida

como un millar de ponis brillantes

como la vida en otros planetas

como la miel que se disuelve por completo en el té
como bandadas de truenos a la distancia

y me gusta escribir poemas

como me gusta acostarme en la hierba

comer albaricoques con crema, acariciar perros
y si ala gente no le gusta escuchar poemas

me gusta este sonido

la forma en que ordenas las palabras

la forma en que abres la puerta sosteniendo las llaves
hacia una casa inexpugnable

me gusta escribir poemas

como a los gatos les gusta lamerse bajo el sol

y quiero mejorar en el oficio

quiero mejorar en el oficio.



Arvis Viguls nacié en
Jékabpils, Letonia, el 23
de noviembre de 1987. Es
poeta, traductor y editor.
Autor de cuatro libros de
poesia aclamados por la
critica.

Arvis Viguls

Letonia
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Traductor del inglés, ruso y lenguas
eslavas del sur, ademas de editor de la
revista literaria Strava. Recibid el premio
anual de literatura de Letonia al mejor
debut, 2009, y a la mejor traduccion,
2022, entre otros premios. Ha traducido
a Joseph Brodsky, Federico Garcia Lorca,
Walt Whitman, W. B. Yeats, y Ted Hughes.
En 2017, el proyecto internacional
Europa Literariaen Vivo,lo designé como
una de las diez nuevas voces de Europa.
Su obra ha sido traducida y publicada
en mas de 20 idiomas, incluidos libros
de poemas en espaiiol, aleman, croata y
polaco.
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COMENTARIO AL EPITAFIO DE VILLON,
ESCRITO POR EL Y SUS AMIGOS
MIENTRAS ESPERABA LA HORCA

A los ahorcados

o crucificados

les quitan su dltimo privilegio-
morir en el suelo,

como si el suelo que habia sostenido
sus crimenes

no pudiera soportar

sus muertes.

Mueren como los naufragos

que han nadado en las profundidades
y no pueden ya tocar

el suelo con los pies.

Los demas los miran boquiabiertos
como mirando a dioses

o nobles,

en silencio y desde abajo.

Para los ahorcados

el aire es su trono;

el enjambre de moscas alrededor de sus cabezas,
Su corona.

Nadie puede poner

una flor o una piedra

en el lugar donde sus corazones
se han detenido.

Sélo sus zapatos
cuelgan en el vacio
como extrafos frutos.
El viento los mece.



Arvis Viguls

EL LIBRO 197

Una tras otra me toco las cicatrices,
mi Unico camuflaje

para recordar quién soy.

Ya santiguarme no puedo:

ese es mi ultimo ritual.

La mas antigua es la del hombro izquierdo
-la de la vacuna contra la viruela-
redonda, como si alguien

hubiera apagado un cigarrillo alli.

Ese fue mi primer bautismo.

Tengo muchos arafiazos, muy finos,
de los diez dedos de las manos:
uno por cada mandamiento.

De nifio me gustaban los cuchillos.
Entonces no habia otros juguetes.

Solia colocar todos los objetos de la casa
que eran puntiagudos o afilados

delante de mi en la mesa,

para darles nombres

como se nombra a los nifios.

La edad de un caballo se determina por los dientes,
la de un dolor por sus cicatrices.

Y aun asi todavia soy joven.

Aqui (y debe decirse en susurros)

hay mucho espacio aun.
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Francia

Fotografia de la autora

Sara Bourre nacié en Paralelamente se form6 en teatro y danza
Paris, Francia, el 18 de teatro. Ha publicado poesia en diversas
marzo de 1988. Estudio revistas, y actda regularmente en el
letras modernas y filosofia  escenario con musicos, en proyectos donde
en la Sorbona. se involucran textos, material sonoro y

visual. Su primera novela, Mamdn, la noche
(Notablia, 2023), fue escrita como parte
de la maestria en creacion literaria de la
Universidad de Paris 8.
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Los hombres

Los has visto remover la tierra

Con sus dientes largos como cuchillos de carne
Los has visto al amanecer

Limpiarse las manos sucias en el cielo azul

Sus manos de sangre semen y mierda

Sus manos rojas de vergiienza

Sus manos

A tientas en la luz del dia

Buscando la garganta del sol

Chasqueas tu lengua en el paladar

Te imaginas reina de los sotobosques

Alrededor de tu cuello ruge un tridngulo de fuego
Te ofreces entera

A la geometria del cielo.

Los carniceros caminan hacia las estrellas
La sangre de los otros se les sube a la boca
La carne en los ojos oscurece la vision del cielo

La belleza esta atrapada en la trampa de la matanza

Somos muchos
Somos demasiado pocos

Somos demasiado delgados para guardar el horror dentro

Como otros yo camino

Infinitamente sola y orgullosa y débil y asombrada por el ruido

alrededor

Como otros espero el viento

La tormenta del mundo bajo mi craneo
Corro

Otra vez

Mas rapido que la muerte

Rastreo los fantasmas

En el camino del desastre

Guardar silencio

El grito de las ambulancias

Me devuelve lejos en la tierra

Cargo el reverso del cielo en mi vientre
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Marko Miladinovic

Fotografia: Giacomo Alessandrini

Marko Miladinovic nacio
en Vukovar, Croacia, el

18 de noviembre de 1988.
Nacionalizado suizo, de
expresion italiana, vive

en Lugano. Es poeta,
performery promotor
cultural.

Suiza

Ha participado en eventos poéticos en Suiza,
Alemania, Espafia, Francia, Italia, Polonia y
Tunez. Activo en el mundo de la videopoesiay
la poesia sonora, gestiona y organiza el Ticino
Poetry Slam. Sus letras han sido publicadas
en ruso, griego y aleman. Su primera obra se
llama Humanidad gentil, 2017. Desde 2016
ha sido incluido en antologias nacionales y
europeas. Desde 2023 imparte un seminario
de poética en el Conservatorio Santa Cecilia
de Roma. Obtuvo el Premio Alberto Dubito
2020, el Premio Festival Poestate 2020, gané
la Beca Literaria ProHelvetia 2019 y el Premio
ErbProzent Kultur 2020.
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PIE DE MULTIMILLONARIO

Pobre ______ Termin el suefo de hacerse rico. Ya no puede hablar.
Se sofoca. Quiere vomitar. ;Expulsara el resto? Estaba a punto

de decir la verdad. Todo el minimo dominio de los gusanos en su
cerebro. Ahora no puede. Un multimillonario esta saliendo de su
cuerpo. De todo su cuerpo. Lo esta descarnando. Antes se asfixia.
Ustedes saben lo que quiero decir. Un multimillonario lo esta
desollando de adentro hacia afuera. ;Vivira? No puedo pensar. Ahi
esta. Solamente un pie. Sélo uno. Por el momento. Un pie entero.
El pie entero de un multimillonario ha salido de su cuerpo. Ha
perforado las visceras y esta atascado en la garganta. jEscupe!

FORMULA CONTRA LA PESADILLA

contra la negacion visible de la vida
de las fuerzas reaccionarias del despotismo
politico-religioso-farmacéutico-militar-billonario

contra las estructuras rigidas las operaciones separadas
los determinismos bioldgicos la ironia el cinismo
la razon capaz sélo de castigar

contra la antigua plaga de los deseos tiranicos
el mito espacial de la simetria
el mito verbal de los opuestos

contra la antiquisima discordia la inmundicia trabajada
las delimitaciones entre las artes las ciencias los afectos
la feroz determinacién de vivir un dia mas

desafiando milenios de subestimacion de uno mismo
ampliando el dominio de la solidaridad

a la sombra del dltimo sol de toda responsabilidad
acabar para siempre con la idiosincrasia social
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ADVERTENCIA

Todos los poetas son homéricos, algunos sumerios, incluso
americanos. Toda la poesia es la poesia. Toda la poesia y una
poesia y medio. Toda poesia es formulacion magica - quien la
dice se transforma. Toda la poesia es el secreto que se multiplica y
revela sin ser revelado.

Toda la poesia es en el mundo y fuera del mundo contenida y
desconocida, separa y acerca la gran semejanza. Toda la poesia

y el dulce y perpetuo e imperecedero hacer lo mas largo y para
siempre una hermosa nada.

QUE TIENE QUE VER CON HOY

de un respiro el dinosaurio de un reloj el pulso qué vergiienza me
embaraza de una fe la amistad la guinda sobre la culpa del hambre
qué apetito de un incendio mi casa de un pensamiento ideado qué
disgusto el sabor de un ideal los parches de un juicio la critica de
la policia la superficie del mundo yo-con-él desde el inicio qué
fantasia de una memoria ahora recuerdo todo el oro la caries de
una nada buena para nada de la evolucién una espina del deber qué
cosa de un cretino imbéciles de una tarde ahora duermo de una vez
el cuarto de una cara el rostro de un dios la sombra de un suefio
la tumba de un propoésito el descubrimiento de un laberinto hay
alguien de un verso la palabra de algo que yo dejo de aquello que
tomo.



POETA DE OCEANIA




204



Christine Peiying Chen

Nueva Zelanda/China

Fotografia de la autora

r‘l

Christine Peiying

Chen nacid en Lushan,
China, el 8 de julio de
1968. Nacionalizada
neozelandesa, es poeta
bilingiie, traductora y
periodista. Dos veces
ganadora del Premio
literario de Nueva Zelanda
(literatura china) en 2018
y2019.

Su obra ha sido traducida y publicada en
diferentes idiomas, entre ellos hindi, arabe,
italiano, espafiol, griego, rumano, albanés,
ruso, kazajo, coreano y bengali. Desde
2021, pertenece al comité de la asociacion
de escritores chinos de Nueva Zelanda. En
2022, particip6 en la organizacion y edicion
del Festival Internacional de Poesia de
Sidney, Australia. En 2023, fue designada
coordinadora continental del Movimiento
Poético Mundial en Oceania.
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TRILOGIA DEL RENACER (POEMA EN SERIE)

I
Vidriados

Abejas fluyen con colores, tejiendo a través de flores
Flores fluyen con colores, bafiadas en nubes, lluvia y rocio
Gatos fluyen con colores, persiguiendo lunas arcoiris

La luz gira en torno a ella,

Gatos, perros, conejos, pajaros, todos giran en torno a ella.

Arando, regando flores, lavando ropa, cocinando, llamando perros
y gatos

Ella es girada, girando y girando, hasta convertirse en el centro de todo

El estaba hipnotizado, olvidando el tiempo... hasta que

Sus propios ojos brillaron con siete colores, envueltos en telas
iridiscentes, s6lo entonces, advirtié

Que él también se habia vuelto parte de ella:

Juntos, fluian con colores vidriados

II
Nacimiento

Alcanzando al fin la Gltima capa del reino de los colores: el azul
Que cubre el cielo, rozando el suelo; nubes se clavan en lagos y mares
Flores de loto y hortensias brotan hasta la extravagancia

iEl azul celeste dificulta la respiracién!

Retumbando, los cascos jamas se detienen.

Dentro del sonido de los cascos, ella atraviesa, capa a capa, reinos coloridos.

El amarillo tierno de la primavera, el rosa del verano, el dorado

claro del otoiio...

Rebosante de luz colorida, vagando por una miriada de colores,

La mochila se aligera, como

El amante que se desvanece y el pueblo natal, gradualmente
distantes, y, desvaneciéndose,

Ingresan al rollo de tinta blanca y negra

Montafas nevadas, llegaron



Christine Peiying Chen

Rodeadas de montafias como recuerdos. 207
Mil montafias cubiertas de nieve al atardecer, s6lo dos pupilas
negras titilantes.
Silencio. Ecos resuenan: llaman, jtan claro! ...
Despiertan los diversos colores de ella, unificados como un
Avalokitesvara* de mil brazos.
Una mujer en estado de superposicion, renacida.
Su cuerpo alto, piel clara y mejillas sonrosadas, su pecho subiendo
y bajando suavemente.

El cielo est4 en llamas; la tierra se cobija de blanco,
Cayendo sobre sus hombros y su cuerpo

*Buda de la compasion.

III
Petrificados

Rugiendo como un tigre o resonando como un dragén

Llega el trueno aullante y las estrellas fugaces se van

Ya sea en vitalidad exuberante o en dolor desgarrador

Todos caen en la inmovilidad al marchitarse las plantas,
transformandose en maravillas tras la descomposicidn.

Finalmente, surge la técnica secreta para resistir intemperie y erosion.

Poseyendo claridad cristalina y dureza
Cada centimetro de piel es besado suavemente por el tiempo, que
consuela y preserva.
Con huesos claros, la dinamica interaccién de luz y sombra,
absorbe la esencia del sol y la luna.
El cuerpo rebosa de luz radiante y fluida

Ah carifio, no temas,

En este mundo, siempre hay maravillas imprevistas.

De lo organico a lo inorganico, hasta trascender lo mundano, qué
hermoso es:

Las hojas cayendo al agua que fluye, la luz de la luna y los pajaros

que vuelan, rozando el cuerpo como seda.

Un par de manos invisibles te renuevan por completo,

Amor o dolor, olvido 0 memoria, todo se torna materia prima.

Recuerda, estas destinado a ser piedra preciosa.
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TRADUCTORES

Nelson Rios tradujo los poemas de Ladan Osman, MoAfrika wa
Mokgathi y Mohsen K. Rahjerdi.

Sebastian Dominguez tradujo las canciones de Su Yang, y los
poemas de Cao Bo y Matt Sedillo.

Leo6n Blanco tradujo los poemas de Mohamad Migdady y Alireza
Ghazveh.

Carlos Florez tradujo los poemas de Sonnet Mondal y Giinel
Movlud.

Arturo Fuentes tradujo los poemas de Danae Sioziou y Christine
Peiying Chen.

Melanie Marquez-Adams tradujo los poemas de Tolu Agbelusi.

Maria Del Castillo Sucerquia tradujo los poemas de George
Wallace.

Joaquin Ortega tradujo los poemas de Cyndi Celeste.
Danny Susanto tradujo los poemas de Amien Kamil.

Noemi Fierro y Abdul Hadi Sadoun tradujeron los poemas de
Abdulwahab Saleh Aloraid.

Khalid Raissouni tradujo los poemas de Murad Sudani.
Aurelio Asiain tradujo los poemas de Mizuki Mizumi.
Micaela van Muylem tradujo los poemas de Babs Gons.
Franco Barbato tradujo los poemas de Marko Miladinovic.
Adrien Pellaumail tradujo Stiper Mario de Maud Joiret.
Lawrence Schimel tradujo los poemas de Arvis Viguls.

Stéphane Chaumet tradujo los poemas de Sara Bourre.
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