Jan Wagner, Germany
Por:
Jan Wagner
Traductor:
Ian Galbraith
PROMETEO
Latinoamerican Poetry Magazine
84-85. July 2008.
champignons
wir trafen sie im wald auf einer lichtung:
zwei expeditionen durch die dämmerung
die sich stumm betrachteten. zwischen uns nervös
das telegraphensummen des stechmückenschwarms.
meine großmutter war berühmt für ihr rezept
der champignons farcis. sie schloß es in
ihr grab. alles was gut ist, sagte sie,
füllt man mit wenig mehr als mit sich selbst.
später in der küche hielten wir
die pilze ans ohr und drehten an den stielen –
wartend auf das leise knacken im innern,
suchend nach der richtigen kombination.
aus: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001
champignons
we met them in the woods within a clearing:
two expeditions passing through the twilight
eyeing one another silently. between us the nervy
telegraphic buzzing of a swarm of gnats.
my grandmother was renowned for her recipe
for champignons farcis. she locked it
in her grave. whatever’s good, she said,
needs filling with little more than with itself.
later in the kitchen we held
the mushrooms to our ears as we turned the stems –
listening for the gentle clicking from inside,
as we tried to hit on the right combination.
(transl. Georgina Paul, in: Literary Imagination, Boston 2007)
guerickes sperling
"...köstlicher als Gold, bar jeden
Werdens und Vergehens..."
- Otto von Guericke -
was ist das, unsichtbar und doch so mächtig,
daß keine kraft ihm widersteht? der kreis
von bürgern rund um meister guericke
und seine konstruktion: die vakuumpumpe,
die auf drei beinen in das zimmer ragt,
vollendet und mit der obszönen grazie
der mantis religiosa. messingglanz,
die kugel glas als rezipient: hier sitzt
der sperling, der wie eine weingeistflamme
zu flackern angefangen hat – die luft
die immer enger wird. vorm fenster reifen
die mirabellen, summt die wärme, wächst
das gras auf den ruinen. an der wand
ein kupferstich vom alten magdeburg.
die unbeirrbarkeit der pendeluhr,
diopter, pedometer, astrolabium;
der globus auf dem tisch, wo eben erst
neuseelands rückenflosse den pazifik
durchschnitten hat, und wie aus weiter ferne
das zähe trotten eines pferdefuhrwerks.
„dieser tote sperling“, flüstert einer,
„wird noch durch einen leeren himmel fliegen.“
(in: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)
guericke’s sparrow
" … more exquisite than gold, devoid
of all becoming or passing away …”
- Otto von Guericke -
what is invisible, yet so powerful
that no force can withstand it? a circle
of burghers gathered around master guericke
and his construction: the vacuum pump
towering on three legs in the room, a perfect
piece, standing there with the obscene grace
of the mantis religiosa. polished brass,
its recipient a glass sphere: and here too
is the sparrow, now beginning to flutter
like the flame on a spirit of wine – its air
growing ever thinner. before the window
the yellow plums ripen in the buzzing heat,
the grass spreads on the ruins. and on the wall
hangs this engraving: old magdeburg.
the unswerving progress of the pendulum clock,
diopter, pedometer, astrolabe;
the globe on the table where new zealand’s
dorsal has shortly cut through
the great pacific, and as if from afar
the dogged trot of a passing horse and cart.
“that dead sparrow,” whispers one,
“will yet fly through an empty sky”.
(transl. Iain Galbraith, in: PN Review No. 167, Carcanet, Jan./Feb. 2006)
gaststuben in der provinz
hinter dem tresen gegenüber der tür
das eingerahmte foto der fußballmannschaft:
lächelnde helden, die sich die rostenden nägel
im rücken ihrer trikots nicht anmerken lassen.
(in: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001)
provincial bar rooms
behind the bar facing the door
the framed photograph of the football team:
smiling heroes whose faces betray nothing
of the rusty nails in the backs of their shirts.
Translated by Georgina Paul
botanischer garten
dabei, die worte an dich abzuwägen -
die paare schweigend auf geharkten wegen,
die beete laubbedeckt, die bäume kahl,
der zäune blüten schmiedeeisern kühl,
das licht aristokratisch fahl wie wachs -
sah ich am hügel gläsern das gewächs-
haus, seine weißen rippen, fin de siècle,
und dachte prompt an jene walskelette,
für die man sich als kind den hals verdrehte
in den museen, an unsichtbaren drähten,
daß sie zu schweben schienen, aufgehängt,
an jene ungetüme, zugeschwemmt
aus urzeittiefen einem küstenstrich,
erstickt an ihrem eigenen gewicht.
(in: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)
botanic garden
weighing up my words to you –
silent couples drifting to and fro,
beds of fallen leaves, the naked trees,
the blooms of fences blue as verdigris,
the light like wax, aristocratic, pale –
i saw the greenhouse on the hill,
glass, white ribs and fin de siècle,
and recalled those skeletons of whales,
how as a child i’d crane my neck to see them
hovering, it seemed, in the museum,
hung from ceilings on transparent threads,
monstrous beasts washed up by the tides
from depths unplumbed and times remote,
suffocated under their own weight.
(transl. Iain Galbraith, in: Poetry Review, Vol. 95 No. 4, London 2004/2005)
störtebeker
„Ich bin der neunte, ein schlechter Platz.
Aber noch läuft er.“
(Günter Eich)
noch läuft er, sieht der kopf dem körper zu
bei seinem vorwärtstaumel. aber wo
ist er, er selbst? in diesen letzten blicken
vom korb her oder in den blinden schritten?
ich bin der neunte und es ist oktober;
die kälte und das hanfseil schneiden tiefer
ins fleisch. wir knien, aufgereiht, in tupfern
von weiß die wolken über uns, als rupfe
man federvieh dort oben – wie vor festen
die frauen. vater, der mit bleichen fäusten
den stiel umfaßt hielt, und das blanke beil,
das zwinkerte im licht. das huhn derweil
lief blutig, flatternd, seinen weg zu finden
zwischen zwei welten, vorbei an uns johlenden kindern.
(in: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)
störtebeker
"I am the ninth, a bad position.
But he’s still walking.”
(Günter Eich)
he’s still walking, a head watching a body
as it staggers on. but where is he really,
his real self? in those last looks
he gave from the basket, or in his blind steps?
i am the ninth and the month is october;
the cold and the hempen rope cut deeper
into the flesh. we kneel in a row, high
above us dabs of downy white in the sky
as though our women, on the eve of a feast,
were plucking fowl. father’s pale fist
clutched the haft of the axe, its shiny blade
glinting in the sun. and the hen, a mess of blood
and fluttering feathers, sought a way between
two worlds, past us cheering children.
(transl. Iain Galbraith, in: PN Review No. 167, Carcanet, Jan./Feb. 2006)
quallen
„The very deep did rot: O Christ!
That ever this should be!“
- Samuel Taylor Coleridge -
sie waren immer da. an jenem morgen
jedoch schien sich das wasser zu verhärten
ums boot herum. das ruder stak im meer
wie in zu dickem eintopf, und wir männer
erschraken. abends war der strand,
die promenade voll von fremden leuten.
wie kleine glocken, nur daß man ihr läuten
nicht wahrnahm, rief am nächsten morgen
der mann, der sich ein holzpodest am strand
errichtet hatte. noch im halbschlaf hörten
wir, wie er in den küstenwind um manna
zu flehen schien. das zähe, bleiche meer.
drei tage, und es wurden immer mehr.
als gäbe es bis zu den aleuten
nur unser dorf, sonst keines: muskelmänner
und primadonnen, buden, „magic morgan
und sein panoptikum“. und ganze herden
von trunkenen, die sich vom ost- zum westrand
der bucht ergingen. erst als selbst der strand
bedeckt war von gallerte, sich das meer
hinanschob, gingen sie, und die behörden
umzäunten das gelände. von den leuten
sprach niemand mehr von omen, von dem morgen
des jüngsten tages, von klabautermännern.
wann wird die ausnahme zur regel? männer
mit fahne, unrasierte ministrant-
en, löcher in den kleidern. ob es morgen,
ob abend war – es scherte keinen mehr.
zur mittagsstunde dreizehnfaches läuten.
und kinder, die zu niemandem gehörten.
erst schenkte man dem jungen kein gehör, denn
es schien kaum glaublich. bis es uns zwei männer
bestätigten. bald hatten alle etwas läuten
hören, strömten zusammen: hinterm strand,
als wäre nichts geschehen, lag das meer,
der lauf der wellen. – morgen, übermorgen
die frauen an den herden, die am morgen
schon mit den töpfen läuten, und am strand
wir männer, schweigend, mit dem blick aufs meer.
(in: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
jellyfish
“The very deep did rot: O Christ!
That ever this should be!”
Samuel Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner
there always were some. but that morning
the water seemed thicker, almost hard
around the boat. stuck in the sea
the rudder choked. we men
were sore afraid. that evening the beach
and front were crowded with strange people.
“like little bells”, except that people
wouldn’t hear, cried the man next morning –
he’d built himself a pulpit on the beach.
still half-asleep in bed we heard
him rail at the wind, intone amen
as if on bended knee. to that unyielding sea.
as if between this beach and the bering sea
ours was the only village, more people
poured in every day: muscle-men
and prima donnas, stalls, “mr morning
and his noted cup of tea”, a horde
of staggering drunks across the beach
from east to west. only when the beach
became a mass of jelly and the sea
merged with the land, did that herd
retreat behind the authorities’ fence. people
no longer spoke of spirits, the morning
come of judgement day, foulest omen.
when do exceptions become the rule? men
reeking of drink, unshaven priests, botch-
work, holes in clothes. whether morning
or evening, nobody cared. did we see
our children’s forlorn faces? were the people
blind? when it chimed thirteen, nobody heard.
a boy piped up and not one of us heard –
for how could it be true? then two men
confirmed the news. soon all our people
noticed a sound like bells. beyond the beach,
as if nothing had happened, lay the sea –
the incoming waves. the very next morning
women returned to the hearth, all morning
people banged pots, cleaned. and on the beach
we men stood in silence, gazing out to sea.
(transl. Iain Galbraith, in: lauter niemand Nr. 7, Berlin 2006)
quittenpastete
(aus dem Zyklus "achtzehn pasteten")
wenn sie der oktober ins astwerk hängte,
ausgebeulte lampions, war es zeit: wir
pflückten quitten, wuchteten körbeweise
gelb in die küche
unters wasser. apfel und birne reiften
ihrem namen zu, einer schlichten süße -
anders als die quitte an ihrem baum im
hintersten winkel
meines alphabets, im latein des gartens,
hart und fremd in ihrem arom. wir schnitten,
viertelten, entkernten das fleisch (vier große
hände, zwei kleine),
schemenhaft im dampf des entsafters, gaben
zucker, hitze, mühe zu etwas, das sich
roh dem mund versagte. wer konnte, wollte
quitten begreifen,
ihr gelee, in bauchigen gläsern für die
dunklen tage in den regalen aufge-
reiht, in einem keller von tagen, wo sie
leuchteten, leuchten.
(in: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
quince pâté
(from the sequence "eigtheen pies")
when october hung them in the branches,
bulging chinese lanterns, it was time: we
picked quinces, lugged them by the basket
yellow into the kitchen
under the water. apple and pear ripened
to their names, to a simple sweetness –
different to the quince on its tree in
the farthest corner
of my alphabet, in the latin of the garden,
hard and strange in its flavour. we cut,
quartered, cored the flesh (four big
hands, two small),
shadowy in the steam of the juicer, gave
sugar, heat, effort to something that
denied itself raw to the mouth. who could,
who would want to understand quinces,
their jelly, in bulbous glass jars for the
dark days lined up on the shelves,
in a cellar of days, where they shone,
are shining still.
(transl. Matthew Sweeney, in: The Shop, Cork/Ireland, 2009)
regenwürmer
in jenem sommer lag die erde rissig
und trocken da. mit wechselstrom und drähten
im boden schufen wir ein falsches wetter,
die würmer anzulocken, jene zwitter
an blanke haken auszuliefern. jahre später
seh ich am himmel ihre schatten ziehen, riesig,
in dunklen wolken, präsentiert sich mir die welt
vorm fenster als kaltes quadrat. ich warte auf das klopfen
an meiner tür und vor der scheibe fällt und fällt
der regen. ich mißtraue jedem tropfen.
(aus: Guerickes Sperling, Berlin Verlag, Berlin 2004)
earthworms
that summer the earth lay dry
and cracked before us. using alternating current
and wires in the ground we created the wrong weather,
for after thereby luring the worms we meant
to thread the hermaphrodites on hooks. years later
i see their gigantic shadows drifting by
in dark clouds, and the world beyond the window
presents itself as a cold square. i wait for the knock
at my door and watch the rain outside flow
down the pane. i distrust every drop.
(transl. Iain Galbraith, in: Poetry Review, Vol. 95 No. 4, London 2004/2005)
frösche
das zimmer – ein chaos. was noch nicht verkauft ist
formt auf dem boden die schwer zu entziffernde formel
seines bestrebens: drähte, instrumente
und bücher. leere flaschen. seine frau
ist lange fort. und auch der letzte zahn:
„ohne ehrfurcht vorm eigenen körper“ wie achim
von arnim meinte, kämpft er mit dem wein
und mit der prämisse: alles leben besteht
aus elektrizität. draußen am see
ist es plötzlich unheimlich still – die frösche geben
einander heimlich das neue codewort durch.
(in: Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001)
frogs
the room – a chaos. what’s not yet been sold
forms on the floor the scarcely decipherable formula
of his endeavour: wires, instruments
and books. empty bottles. his wife
is long since gone. and so is his last tooth:
“undeterred by respect for his own body” as achim
von arnim said, he battles with the wine
and with the premise that all life consists
of electricity. outside on the lake
it is suddenly uncannily still – the frogs are in secret
transmitting the new codeword to each other.
* from 1800 until his early death in 1810 the scientist Johann
Wilhelm Ritter – inspired by the discoveries of Luigi Galvani –
undertook numerous experiments on himself with the so-called
Voltaic Pile.
(transl. Georgina Paul, in: Michael Hofmann (ed.), The Faber Book of 20th Century German Poetry, Faber & Faber, London 2005/ Farrar, Strauss & Giroux, New York 2006)
anomalien
woher der zettel kam – nicht auszumachen,
von nichts gewußt zu haben ehrensache,
doch unleugbar die neuigkeit: herr richter
besaß drei brustwarzen. das dünne kichern
der mädchen hinter uns – als würden steck-
nadeln herunterfallen. vor dem fenster
vorweihnachtlicher schnee, ein zug weit weg,
der kurz das felderweiß vom weiß darüber trennte,
als wir beim klingelton zusammenzuckten:
im flur auf endlosen regalen hockten
in ihren himmeln aus formaldehyd
die nackten kleinen götter, sahen stumm
uns nach. als ahnten sie, was tief unter der haut
verborgen lag, heranwuchs, und warum.
(in: Achtzehn Pasteten, Berlin Verlag, Berlin 2007)
anomalies
impossible to trace the note back to its author,
for keeping mum was thought a point of honour,
and yet the news was plain – herr richter
had three nipples. a tinkling peel of laughter
passed along the row of girls behind us
and died like showering pins. beyond the window:
early christmas snow. a train in the distance
split the white sky from the white below
when suddenly the bell gave us a jolt:
in the corridor on endless shelves, afloat
in heavenly domes of clear formaldehyde,
were tiny naked gods – each dewy eye
watched us walk past. as if they knew what
growth lowered under our skin, and why.
(transl. Ian Galbraith, in: lauter niemand Nr. 7, Berlin 2006)
Jan Wagner was born 1971 in Hamburg and has been living in Berlin since 1995. He is a poet, a translator of Anglo-American poetry (Charles Simic, James Tate, Simon Armitage, Matthew Sweeney, Jo Shapcott, Michael Hamburger, Tim Turnbull and many others), a literary critic (Frankfurter Rundschau, Der Tagesspiegel and others) and has been, until 2003, a co-publisher of the international litarature box Die Aussenseite des Elementes ("The Outside of the Element“). Apart from numerous appearances in anthologies and magazines, he has published the poetry collections Probebohrung im Himmel ("A Trial Drill in the Sky“; Berlin Verlag, Berlin 2001), Guerickes Sperling ("Guericke’s Sparrow“, Berlin Verlag, Berlin 2004) and Achtzehn Pasteten (“Eighteen Pies”, Berlin Verlag, Berlin 2007), and, as translator and editor, collections of selected poems by James Tate, Der falsche Weg nach Hause ("The Wrong Way Home“, Berlin Verlag, Berlin 2004) and Matthew Sweeney, Rosa Milch (“Pink Milk”, Berlin Verlag, Berlin 2008). Along with the poet Björn Kuhligk he edited the comprehensive anthology of young German language poetry Lyrik von Jetzt. 74 Stimmen ("Poetry of Now. 74 voices“, Dumont Verlag, Cologne 2003), its sequel Lyrik von Jetzt zwei. 50 Stimmen (Berlin Verlag, Berlin 2008) and co-operated on the book Der Wald im Zimmer. Eine Harzreise (“A Forest Inside the Room. A Journey Across the Harz Mountains”, Berliner Taschenbuch Verlag, Berlin 2007), an hommage to Heinrich Heine. For his poetry he received various scholarships (2002 in the Künstlerhaus Edenkoben, 2004 as Heinrich-Heine-resident in Lüneburg, 2007 at the German Academy in Rom/Casa Baldi, 2008 as writer-in-residence at Oberlin College, Ohio, USA, among others) and literary awards, most recently the Alfred Gruber Award (2004), the Mondsee Poetry Award (2004), the Anna-Seghers-Award (2004), the Ernst-Meister-Award for Poetry (2005) and the first Arno-Reinfrank-Award (2006).
