Abierto Cerrado

Por: Jean Portante
Traductor: José María Holguera

Para leer de verdad
hay que apagar todas las luces
las palabras tienden a la oscuridad
como la imagen tiende a la cámara oscura
las dos solas podrían
sin ruido sustituir al mundo

*

qué palabra hace del sueño un verdadero sueño
y qué palabra hace de un país un verdadero país
y qué palabra hace de una lengua una verdadera lengua
y qué más sé yo sino que las palabras
se mienten de un sueño a otro
y qué menos sé yo sino que el sueño
miente a la lengua como la lengua
miente
al país
qué sé cuando sé
que cada sueño es una muñeca rusa
y que cada país es una muñeca rusa
y que cada lengua es una muñeca rusa
que se achica al abrirla

*

sé que todo río tiene dos orillas
nos lanzamos a un tiempo al agua
tú de un lado y yo del otro
y hace años que nadamos
y mientras nos acercamos uno al otro
las orillas de ambos lados se alejan
después cuando por fin nos encontramos
y creemos estar en medio del río
es demasiado tarde para pedir socorro

*

homenaje al hombre sandwich
atrapado entre dos hambres
al hombre rana entre dos aguas
al hombre orquesta entre dos silencios
otro día se acaba
sin que nadie se haya vuelto atrás
siento nostalgia
del punto de intersección entre la sombra
y yo

*

fui al mercado y vendí mi sombra
y por un momento me sentí eterno
fui después al mercado
y vendí mi tristeza

*

quién diría
que las piedras nos han precedido
parecería más bien que nosotros
las hemos inventado
con nuestra manía
de buscar algo más duro que nosotros mismos
si el orden fuera diferente
las cogeríamos en nuestra mano
ellas nos cogerían en la suya
y juntos seríamos catapultados en el tiempo
como si entre ellas y nosotros
la edad fuera la única diferencia

*

ay si todas las idas y venidas del mundo
pudieran cruzarse en mí
y decir adiós y buenos días
en todas las lenguas del mundo
es lo que ardientemente deseaba
un hombre más triste que la torre de Babel
un hombre que no sabía que las lenguas
eran capaces de todo

Jean Portante nació el 19 de diciembre de 1950. Es poeta, novelista, traductor y editor. Dirige las Journées Littéraires de Mondorf (Luxemburgo), junto con Anise Koltz, encuentro internacional de poetas y narradores. Su libro Abierto Cerrado, ha sido publicado en francés, italiano y español. También dirige la colección Graphiti de la Editorial Phi, Luxemburgo, y el suplemento literario del diario Tageblatt. Ha traducido al francés a numerosos poetas latinoamericanos. Jean Portante, como docente de la Segunda Escuela de Poesía de Medellín, dictó su curso: Silencio de la Poesía o Poesía del Silencio. 

Ha recibido, en 1986 Premio Rutebeuf de poesía, Horizon, vertige & italie intercalaire; 1993 Premio Tony Bourg, Ouvert fermé (junto con John Sorrento); 1994 Premio Servais, para la Sra. Haroy ou la mémoire de la baleine; 2003 Premio de Poesía Louis Montalto de la Sociedad de Hombres de Letras, (por toda su obra); 2003 Premio Mallarmé , por L'étrange langue; Premio Batty Weber 2011 por su obra en su conjunto.