Un embaucador sobre rudas herraduras

Por: Denis Mair

Sobre el poeta chino Luo Ying
Traducción de León Blanco

Novena Noche es un poema con extensión de libro que documenta el esfuerzo del poeta por resolver los dilemas del dinero y el poder, durante un período de crecimiento caótico de la economía china. Después de un loco cabalgar sobre el lomo del tigre corporativo, el poeta comienza a padecer las experiencias extremas de su propia elección (incluyendo el alpinismo), como una manera de confrontar la historia desde su propio punto de vista auténtico. Esto va mano a mano con su creciente apego a una mujer más joven. Todo el libro está escrito en forma de parábolas de animales, o lo que podría llamarse mejor, monólogos dramáticos de animales.

En Novena Noche, Huang Nubo se zambulle y retuerce con gran rigor (y un montón de picardía), para crear un vehículo estilístico para pensar con su cuerpo. Cada vez que nos encontramos con un estilo interesante, el siguiente paso es mirar lo que subyace en él, porque cualquier estilo interesante depende de un medio conceptual.

Una idea clave en este poema es la figura del embaucador transpuesto a un entorno moderno. Estoy pensando en el embaucador que puede ser identificado míticamente con Hermes/Mercurio /Odiseo, el dios de las encrucijadas que se complace en el juego de desplazar las coordenadas de las fronteras. Huang Nubo tiene un buen sentido de cómo jugar con las coordenadas de las fronteras. Lewis Hyde en su maravilloso libro “El embaucador hace este mundo” analiza las figuras del Embaucador como el coyote y el cuervo en los cuentos de los nativos americanos. Aquí, he utilizado el título Un embaucador sobre rudas herraduras, ya que es inusual que un caballo pueda ser elegido como figura del embaucador. Un caballo es un animal utilizado por los humanos para la agricultura, los viajes y la guerra, y también se asocia con monstruos o afirmaciones de fuerza implacables (el caballo en el “Guernica” de Picasso). Con sus duros cascos y movimientos de patas como un pistón, un caballo en el mundo natural anticipa una locomotora en la esfera humana. De ahí que la identificación del poeta con la figura del caballo encaje con el tema de crecimiento rápido y comercial industrial en China, que dependía de gente como él, "tipos de pura sangre" que podrían "correr la distancia". En el poema él dice varias veces que fue "convertido en un caballo". En otras palabras, sus capacidades de liderazgo se fomentaron y se le permitió "tener la cabeza" de cierta manera. Se le permitió ampliar la esfera de su propia actividad, siempre y cuando se ejecutara junto con la ola de crecimiento comercial. Pero al mismo tiempo su propia afirmación de deseo privado no podía dejar de ser ampliada también. Junto con el crecimiento del comercio en China, "antros de perdición" se convirtieron en una característica visible del paisaje urbano. En China, la oscilación del péndulo hacia la auto-indulgencia fue vertiginosa. Hasta mediados de los años 80, China todavía tenía un sistema social puritano sin "escena de bar" o de prostitución. En los años 90 estas cosas empezaron a florecer, y a principios del nuevo milenio rayaban en lo fuera de control. Un hombre estimulado por las circunstancias a dar rienda suelta a su deseo, tendía a correr un poco salvaje. Pero después de que esta afirmación salvaje del deseo, había crecido como una bola de nieve hasta un extremo, dejó en el "caballo" una sensación de vacío. Lo dejó plantado. Mirando hacia atrás en su propio proceso de desarrollo, el poeta siente las heridas emocionales infligidas por sí mismo. Él fue herido por el exceso y la ausencia la intimidad preciosa y significativa (que es difícil de promover, cuando todo a su alrededor se lleva a cabo a gran escala). Este proceso retrospectivo es complicado porque las afirmaciones ampliadas de deseo sexual se mezclan con muestra de gran escala de la riqueza y la acumulación de poder por grandes empresas. Por lo tanto hay una contracorriente de sexualidad crepitante en el paisaje, obscenamente grandes torres de oficinas "sobresalen" en todas las ciudades, y en la persona sustituta del poeta como un gato viejo que es consciente que "cualquier torre de oficinas puede ser un instrumento de seducción".

El caballo normalmente se alza en defensa y se torna un titán del comercio. Pero Huang utiliza su figura de caballo en un sentido embaucador. Se trata de un travieso y pícaro caballo, un caballo rebelde que de repente decide escalar una montaña alta para saborear la desolación. Deleitarse en la desolación parece indicar una actitud anti-humanista: se trata de una patada en el trasero a la gente que pone un barniz de discurso humanista sobre la línea de ataque del apetito (en el cual  están involucrados como cualquiera más). Al caballo le gusta tumbar señales. No hay ni una pizca de moralismo en nada de lo que dice. El caballo no está contento con ciertas cosas, pero no propone un programa para cambiarlas: simplemente quiere enfrentar la realidad. Este caballo canaliza su resistencia y alto espíritu hacia la burla y el ridículo dirigidos a la condición humana,  una erupción monstruosa de discurso articula el desconcierto sobre su condición "caballuna" que refleja la historia monstruosa que ha vivido, de ahí, el estribillo constante de "mutar y transformarse".

Otro personaje de los animales del poeta en Novena Noche —un viejo gato— no está tan preocupado por ser "transformado y mutado". Él está más centrado en disfrutar de la compañía de una "gatita tricolor" al tiempo que protege su inocencia, un reto que él compara a "halar los bigotes de un tigre".

Un requisito primordial del embaucamiento es la capacidad de hacer reír a la gente. El caballo  describe sus propias debilidades en términos absurdos:

La simple idea de impotencia me asusta y mina mi confianza, y puedo comprobar repetidamente detrás del sofá mi función eréctil (Libro Segundo, “Cuarta Noche”)

El poeta utiliza el caballo para personificar sus propias inclinaciones extravagantes:

Esto es lo que veo en ti, caballo, ahora que te has mutado y transformado: //... Alta velocidad – sumergiéndose en el fango de cualquier profundidad, sin dudarlo / Sin vergüenza - teniendo una erección en cualquier momento, a plena luz del día /Ecológicamente segura – sin nunca usar preservativos (Libro Uno, "Tercera Noche).

Encuentro el objetivo declarado del caballo en la vida risible:

Mi objetivo más grande y más filosófico es llegar a ser una muestra de taxidermia de patología o aberración, y por lo tanto en cuestión de inmortalidad supero los gustos de un fenómeno Foucault o Sartre (Libro Primero, "Primera Noche").

El caballo tiene muchas maneras de romper fronteras. Una manera es dejar términos de referencia que proliferan hasta que se drenan de significado:

Parece como si yo y nosotros, tú y ustedes todos, todos, uno y todos, hubieran traicionado a Dios colectivamente, y luego procedieran colectivamente a traicionarme y traicionarnos, tú y ustedes, uno y todos.

Otra marca de la desfiguración de las fronteras es el uso repetido de los verbos pasivos y activos, lo que golpea al igual que los cascos hasta que las distinciones entre hacedor y receptor se tornan borrosas:

¿Por qué debería dejarla? Ha sido una experiencia fértil para mí, siendo cautivado por estas emociones y auto- tormentos , por lo que ¿por qué debo renunciar a la matanza y a ser matado, a hacer daño y ser dañado, robando afecto y con mi afecto robado, molestando y siendo molestado, humillándome y siendo degradado? (Libro Segundo, "Séptima Noche").

Al reflexionar sobre sus acciones, el caballo admite libremente su propia bajeza, pero se resiste a tener estándares externos de la humildad que se le impone:
... Cuando la última moneda finalmente, se convierte en un símbolo—echado en una cama o silla de barbería— de poseer y ser poseído, comprar y ser comprado, tramitar y ser tramitado, eyaculando y siendo eyaculado, entonces en ese momento mi codicia y humildad no parecerán tan codiciosas y humildes (Libro Primero, "Preludio").

A veces el caballo se convierte en defensor de la humildad. Quiere encantarnos con una visión de totalidad que está abierto a todos los niveles del ser.
Es como cuando todas las compuertas y válvulas del lenguaje han sido abiertas de par en par, de modo que la altura de miras y la humildad son como tallos de lirio en el mismo charco. Respiran el mismo aire y se apoyan unos contra otros (Libro Primero, "Preludio").

El viejo gato no se fía de categorías morales, viéndolas como una trampa, sin embargo es repelido por comportamiento vil y lo asocia con la distorsión del carácter. Las evaluaciones del carácter del gato se basan en la calidad de la experiencia vivida:
Lo peor de todo es la codicia y los celos de esos viejos gatos. Ellos están erizados de estratagemas…, no pueden vivir sin riqueza, por lo que su codicia los enreda en relaciones incestuosas, y por ello han herido profundamente mis sentimientos/Como resultado me he degenerado más abismalmente, hasta que me negué a admitir que existían tales cosas como el afecto y la fidelidad/al hacerlo recurrí a una cláusula de escape moral de auto-reproche y auto- resentimiento.

Aunque la pérdida de categorías morales hace que "el núcleo de la civilización sea como un pene flácido" (Libro Segundo, "Primera Noche") la capacidad del gato para la redención está viva y bien:

Es sorprendente que se llevó a cabo la redención de un lujurioso, repugnante, peligroso y letal gato, la cual fue intentada y terminada por una gatita tricolor / Sólo piensa, una sola lágrima puede despertar el deseo de una persona para dejar que las lágrimas lluevan, ¿esto no significará que no hay manera que una persona o un gato borren los tiernos sentimientos de su corazón?

El caballo/gato es un tramposo porque cuenta una doble historia. Ha llegado a la trágica conclusión de que su poder es sólo otra forma de impotencia, como resultado de un proceso histórico en el que "la conspiración ya ha hecho su trabajo". Aun así, el caballo todavía anhela el aumento de las energías de la vida. En su forma de gato, se regocija con la esperanza de degustar más experiencias-límite a las que puede acceder sólo a través de sentimientos de ternura. La posibilidad de este tipo de experiencias hace que se sienta que enfrentar una era trágica de alguna manera vale la pena. (Este es la perspectiva del gato acerca de lo que convencionalmente se llama el "amor").

El hilo trágico de la historia se condensa en una sola frase: "Cuando un hombre está a punto de morir, sus palabras adquieren un sonido lastimero". Este viejo dicho de las Analectas de Confucio aparece varias veces en el libro, indicando la naturaleza, parecida a un augurio, de la expresión general del caballo. Por supuesto, una fórmula adivinatoria tan sombría se equilibra en otros lugares por declaraciones como: "Una ocasión agradable energiza el espíritu" (Libro Segundo, "Primera Noche"). El sentido trágico del caballo está surcado de comedia, debido a la anticipación de su contraparte de pasar una "noche virginal" con una gatica tricolor. Sin embargo, la impotencia del caballo carga todo el peso de la tragedia, ya que ofrece una ventana sobre el destino colectivo de caballos, gatos y seres humanos:

Saborear la emoción del desmembramiento, mientras la destrucción es inminente - esta es la propuesta óptima para una época y las subespecies que mutan en la más rápida y más profunda forma de vanguardia / / ¿Y qué piensas tú de esto, tú, tomando café ahí? Independientemente del tipo de aberración mutante que seas, si todo esto no te sacude y mueve hasta el enojo, entonces te invito a mirar hacia atrás a través de la pared (Libro Primero, "Cuarta Noche").

La gran escala de la actividad del caballo ha magnificado su conciencia y ha ampliado su gama de colores del sufrimiento:

He anhelado y poseído en exceso, y he sido anhelado y poseído en exceso, lo que ha desmembrado todas mis fantasías, convirtiéndolas en aberraciones más mutantes de lo que eran... Entonces el infierno se desmembró //. Sus llamas comienzan saltando en cada pene y vagina, como una especie con un programa predeterminado que desmiembra todos los sectores del espacio, mutando y transformándolos a ellos en infiernos (Libro Primero, "Cuarta Noche").

Un principio importante en la estética tradicional fue "fusión del ser y el reino." Este fue un desvanecimiento de los límites que podría ampliar el alcance de la simpatía, pero tendía a abordar momentos estáticamente y contemplarlos por su propio bien. Por el contrario, nuestro caballo muy moderno prefiere romper límites estéticos: se apropia de las escenas de la memoria y las reconfigura con fines expresivos. Las imágenes son sacadas de contexto e impulsadas hacia adelante, para ser aplicadas en nuevas formas del presente, como en este hermoso pasaje:

No sé cuánto te deleitas en diversas flores y fragancias / En cuanto a mí, estoy dispuesto a marchitarme hasta la muerte por ti / quiero ser como los lejanos cañaverales de mi infancia - por ti  brotaría y me tornaría verde oscuro, y luego sufriría mortales heladas y desaparecería para ti /Aunque, borlas de caña perdurarían en el lago de invierno, pasando a través del tiempo, y se mecerían y lanzarían todo lo posible ante tus ojos (libro Segundo, "Primera Noche").

A juzgar por los tiempos de la composición indicados bajo cada sección, Luo Ying en promedió escribió una "Noche" por noche al escribir las nueve "Noches" del Libro Primero y las nueve “Noches” del Libro Segundo. Esa es una composición increíblemente rápida, considerando cuánto cuidado forjó cada noche. En el acto de la composición el poeta parece haberse puesto la tarea de trabajar en tiempo real, pero sus "noches" derrotan la noción de límites temporales, porque cada noche se dedica a un aspecto del ajuste de cuentas del caballo (o el gato). Este proceso de ajuste de cuentas se riega a través de los últimos años de un siglo y los primeros años del otro. Las “noches” Después de todo son un recurso literario, como tazas llenas de vino de pensamiento, sin embargo, nos recuerdan que las noches reales son como vasos que se llenarán.

El caballo como embaucador, de Luo Ying, voltea su monstruoso tipo de caballo sobre su cabeza:  hace todo lo posible por dejar caer las riendas y salir en estampida sobre lo que sale en estampida sobre la gente. Las figuras del embaucador han sido coyotes y cuervos, y en el contexto chino el Rey Mono ("Sun Wukong"). Pero en Novena Noche el embaucador es un caballo, lo que es un truco en sí mismo.

Una nota sobre el poeta: Durante la Revolución Cultural (a partir de finales de 1960), Luo Ying era un "joven expulsado” en un distrito rural de Yinchuan, provincia de Ningxia. Durante su "suspensión temporal” fue escogido como contador para una brigada de producción, lo que marcó el inicio de su ascenso gradual a posiciones de influencia. Después de la Revolución Cultural, estudió en la Universidad de Pekín, donde se enamoró de la poesía. Bajo su liderazgo, la Corporación Zhongkun no sólo se ha convertido en una sociedad de inversión, sino que también organiza excursiones a lugares de interés cultural en varias provincias. Zhongkun ha conservado la arquitectura intacta de la aldea Hongcun de la dinastía Ming, en la provincia de Anhui y dirige excursiones allí. También ofrece visitas culturales a sitios arqueológicos en la provincia de Xinjiang, incluyendo el cementerio de 4000 años en Xiaohe, remanente de un reino una vez floreciente de Asia Central a lo largo de la antigua Ruta de la Seda. (Es una maravillosa coincidencia que el hermano de quien escribe, Víctor Mair, ha escrito un estudio sobre el trabajo arqueológico realizado en el cementerio de Xiaohe, véase Estudios Indo- Europeos, 2006).

Luo Ying también es un montañista y aventurero que ha logrado la hazaña llamada "7 + 2", que significa escalar las montañas más altas de cada uno de los siete continentes, además de ir al Polo Sur y al Polo Norte. Dondequiera que ha ido, ha escrito poemas que documentan sus escaladas y sus pensamientos. Estos poemas fueron recogidos en el Diario de un escalador de montaña, un libro de la editorial de la Universidad de Beijing, que ganó en 2011 el Premio al libro más bello del año. Yo traduciré fragmentos de este libro próximamente.

La compañía de Luo Ying alcanzó las noticias en años recientes, ya que trató de comprar un pedazo considerable de tierra en Islandia. Luo ama el paisaje sombrío y salvaje y ha hecho viajes en caballo de carga por Islandia. Él quiso que su empresa operara este tipo de giras. Sin embargo, el congreso islandés decidió que no quería que una empresa china comprara un gran trozo de tierra virgen.

12 de febrero de 2013. Sam Chung Guesthouse, Hong Kong.
Publicado en marzo 5 de 2014.