Li Suo, China

Por: Li Suo
Traductor: Isolda Morillo

Kashgar

bajo el arco de las tiendas
viejos Uigures vendedores
de objetos de segunda mano
sentados en fila
las manos en los bolsillos
gorros negros y barbas blancas
como enormes pájaros que se reposan
antes de emprender vuelo
el cielo vacío y transparente
de la vieja ciudad
parece un tempano de hielo
esparciendo su luz blanca y glacial
a lo lejos el sonido de martillos
y niños que juegan con las manos en alto
palomas que descienden desde el viento
y se posan en el tejado
ovejas de cola corta
que al girar la cabeza balen
siguen todos misteriosas indicaciones de cierto dios
sobre el gran bazar se extiende
el cielo de Kashgar que es una gran lupa
esta ciudad, agitada por la luna y el sol
continúa flotando hacia arriba
como el aliento cálido que emanan
estos ancianos
como si fuera un alma condenada

2017/02

Kashgar insólito 

nueve y cuarenta y tres
el cielo aún no ennegrece
en el confín del desierto
ociosas mimosas
bajo caudales de luz del sol esperan
la llegada del amor

corro
en dirección opuesta al sol poniente
aprieto el paso, me detengo donde termina la noche
oigo los ruidos de la ciudad
que procrea y se multiplica
 

en Kashgar
todo es árido
incluso los ojos y labios
del ser amado

2008

Moreras blancas

un cementerio al este de la calle Binghe
fue el jardín secreto
de nuestra infancia
moreras con blancos frutos
colmados de claro néctar
y de la luz del día
en la noche
siguiendo destellos de luz
los chicos más osados
hallaron un hueso humano
y corrieron detrás nuestro asiéndolo en alto
tenía trece años
de camino a casa, al cruzar la calle Binghe
vi un niño muerto
con los sesos desparramados

2018

Tártago

recuerdo las hojas de una planta
abiertas como la palma de una mano
nueve dedos en cada una de ellas
intenté recordar su nombre
casi perdí la cabeza en el esfuerzo
de pronto vino a mi su nombre
que dije en voz alta:
“tártago, tártago”

recuerdo lo que él me dijo
deseaba deslizarse por mi vagina
habitar en mi útero
que me preñara con él en mi vientre
para luego darle vida
y amarle como sólo se ama a un hijo
eterna e incondicionalmente

recuerdo que cambié de tema
murmuré un zumbido con mis labios
como si estuviera masticando un puñado de semillas
“tártago, tártago”

2017/01/25

Banji

cenamos en una habitación pequeña
cinco personas alrededor
de una mesa rectangular estilo dinastía Qing
la abuela no cena
pero nos observa
varias generaciones comiendo juntos bajo
la luz de un farol
cumplimos el último ritual del día
aquí, las horas las dicta el sol, cuando sale, cuando se pone
y las tres comidas del díalos
enfermos son operados por descuidados bisturís
y quedan enfermos de por vida
el par de ojos hinchados del alcohólico ebrio
que se pasea tres días y desaparece cinco
las ancianas cuidan de sus bastones con Cabeza de Dragón
temen que la madera se haya estropeado y no sea reparable
la muerte aguarda siempre a unos metros del portón
como un ciego que afila su cuchillo, y anuncia
“ya casi está terminado”

2016/11/06

Li Suo es una joven poeta de la generación post-80. Es también traductora, ilustradora y editora de la revista de poesía on-line "Xirong Poetry Club". Li Suo nació en la provincia de Anhui, y se traslada a los 12 años con su familia a Kashgar, en Xinjiang, donde termina sus estudios secundarios. En 2008 culmina sus estudios en la Universidad de Lenguas Extranjeras de Xi'an. En 2012 obtiene el titulo de Master en Literatura por la Universidad Normal de Beijing. Empieza a escribir poesía en el 2006. Ha publicado el libro de poemas "Los Poemas y los Gatos". Su poesía ha sido recogida en antologías como "Poesía del nuevo milenio", "Libro Contemporáneo de la Poesía", en la colección "New Cathay" de poetas chinos contemporáneos, Tupelo Press (2013) y "Distancia Cero: Nueva Poesía China" (Tinfish Press, 2017). Su poesía ha sido publicada en Estados Unidos, Rusia y México.