Antonio Gamoneda, España
Por: Antonio Gamoneda
Hubo un tiempo en que mis únicas pasiones eran la pobreza y la lluvia.
Ahora siento la pureza de los límites y mi pasión no existiría si dijese su nombre.
***
Recuerdo el frío del amanecer, los círculos de los insectos sobre las tazas inmóviles, la posibilidad de un abismo lleno de luz bajo las ventanas abiertas para la ventilación de la enfermedad, el olor triste de la soda cáustica.
***
Pájaros. Atraviesan lluvias y países en el error de los imanes y los vientos, pájaros que volaban entre la ira y la luz.
Vuelven incomprensibles bajo leyes de vértigo y olvido.
***
Lame tu piel el animal del llanto, ves grandes números infecciosos y, en el extremo de la indiferencia, giras insomne, musical, delante del último dolor.
Vienen, extienden
sobre tu corazón sábanas frías.
***
Tengo frío junto a los manantiales. He subido hasta cansar mi corazón.
Hay yerba negra en las laderas y azucenas cárdenas entre sombras, pero, ¿qué hago yo delante del abismo?
Bajo las águilas silenciosas, la inmensidad carece de significado.
***
Fluías en la oscuridad; era más suave que existir.
Ahora, cuando una lágrima demasiado viva podría
herir tu rostro,
vas cautelosa hacia ti misma.
***
Alguien ha entrado en la memoria blanca, en la inmovilidad del corazón.
Veo una luz debajo de la niebla y la dulzura del error me hace cerrar los ojos.
Es la ebriedad de la melancolía; como acercar el rostro a una rosa enferma, indecisa entre el perfume y la muerte.
***
No tengo miedo ni esperanza. Desde un hotel exterior al destino, veo una playa negra y, lejanos,
los grandes párpados de una ciudad cuyo dolor no me concierne.
Vengo del metileno y el amor; tuve frío bajo los tubos de la muerte.
Ahora contemplo el mar. No tengo miedo ni esperanza.
***
Como si te posases en mi corazón y hubiese luz dentro de mis venas y yo enloqueciese dulcemente; todo es cierto en tu claridad:
te has posado en mi corazón,
hay luz dentro de mis venas,
he enloquecido dulcemente.
***
Acerqué mis labios a tus manos y tu piel tenía la suavidad de los sueños.
Algo semejante a la eternidad rozó un instante mis labios.
Blues del cementerio
Conozco un pueblo "no lo olvidaré"
que tiene un cementerio demasiado grande.
Hay en mi tierra un pueblo sin ventura
porque el cementerio es demasiado grande.
Sólo hay cuarenta almas en el pueblo.
No sé para qué tanto cementerio.
Cierto año la gente empezó a irse
y en muchas casas no quedaba nadie.
El año que la gente empezó a irse
en muchas casas no quedaba nadie.
Se llevaban los hijos y las camas.
Tenían que matar los animales.
El cementerio ya no tiene puertas
y allí entran y salen las gallinas.
El cementerio ya no tiene puertas
y salen al camino las ortigas.
Parece que saliera el cementerio
a los huertos y a las calles vacías.
Conozco un pueblo. No lo olvidaré.
Ay, en mi tierra sin ventura,
no olvidaré a mi pueblo.
¡Qué mala cosa es haber hecho
un cementerio demasiado grande!
Música de cámara
I
Si pudiera tener su nacimiento
en los ojos la música, sería
en los tuyos. El tiempo sonaría
a tensa oscuridad, a mundo lento.
Mezclas la luz en el cristal sediento
a intensidad y amor y sombra fría.
Todavía silencio, todavía
el sonido no tiene movimiento.
Pero llega un relámpago; se anudan
en los ojos lo bello y lo potente.
La fría sombra se convierte en fuego.
La belleza y el ansia se desnudan.
La música se eleva transparente.
Oh, sonido de amor, déjame ciego.
II
Yo, sin ojos, te miro transparente.
En la música estás, de ella has nacido;
de este grito de luz, de este sonido
a mundo amado luminosamente.
Y yo escucho después "agua creciente"
a la música en ti: todo el latido,
todo el pulso del aire convertido
a tu belleza, a tu perfil viviente.
Tumba y madre recíproca, del canto
orientas a tus venas la agonía,
y tus ojos asumen su potencia.
Oh prisión de la luz, después de tanto,
ya veo en el silencio: la armonía
es tu cuerpo, tu amada consistencia
Antonio Gamoneda nació en Oviedo, España, en 1931. Es uno de los más importantes poetas vivos de su país. Formó parte de la resistencia intelectual contra el franquismo. En sus palabras: “Yo tiendo a pensar que la resistencia está en que la poesía sea Otro lenguaje, y al ser un lenguaje otro se opone ya a los lenguajes establecidos”.
Algunos de sus libros de poemas: Sublevación inmóvil, 1960; Descripción de la mentira, 1977; León de la mirada, 1979; Tauromaquia y destino, 1980; Blues castellano, 1982; Lápidas, 1986; Edad (Poesía 1947–1986), 1987; Libro del frío, 1992; Libro de los venenos, 1995; El vigilante de la nieve, 1995; Arden las pérdidas, 2003; Esta luz. Poesía reunida (1947–2004), 2004; Extravío en la luz, 2009; Canción errónea, poemas escritos después de 2004, 2012; y La prisión transparente, 2016.
Algunos reconocimientos obtenidos: Premio Miguel de Cervantes, 2006; Premio Castilla y León de las Letras, 1985; Premio de la Crítica de Castilla y León, 2004; Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, 2006; Premio Quijote, 2009, y más recientemente el Premio Internacional Manuel Acuña de Poesía. Obtuvo también la Medalla de Oro de la ciudad de Pau; la Medalla de Plata del Principado de Asturias; el Premio “Leteo”, y la Medalla de Oro de la Provincia de León y Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes.
Links a Antonio Gamoneda:
-Antonio Gamoneda: «Debemos restablecer la conciencia de la pobreza, que es nuestra realidad, para ser pacíficamente revolucionarios, pero eficazmente revolucionarios» /una entrevista de César Iglesias/ El Cuaderno
-Antonio Gamoneda: “Todo hambriento es un microeconomista”. El País
-Antonio Gamoneda: «No se puede intentar comprender la poesía como si fuera el BOE». ABC Cultura
-Los trabajos de la luz (Fragmento), entrevista a Antonio Gamoneda por Gonzalo Márquez Cristo
-Antonio Gamoneda: «Por fortuna, el pasado se escurre por las tuberías del olvido». El Cultural
-Entrevista a Antonioo Gamoneda. Revista Literaria El Golem
-Entrevista a Antonio Gamoneda Instituto Cervantes
-Antología poética de Antonio Gamoneda. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
Publicado el 19.05.2021
