Ersi Sotiropoulou (Grecia, 1953)
Ersi Sotiropoulou (Grecia, 1953)
Poemas inéditos para PROMETEO
Hotel Porta Rossa
Te bajaré dijo él
a las tres de la tarde
en el vacío
a la temperatura en que hierven las flores.
Yo respiro entre el tapete y el suelo.
Esta mujer es anciana
y sordomuda.
Cuando hace el amor
su cuerpo silba
como una tetera
Estoy en el espejo y miro.
Me perteneces grita (él) desde el techo.
Esta mujer es joven
habla las lenguas del mundo.
Cuando él comprende deja su piel
y cae sobre ella para detenerla
Se mueve arriba
abajo
Se expande
se contrae
Se vuelve cielo
Dragón
Ratón
Se vuelve Sol
Strangers in the night
media luz té oscuro lluvia
Se espesa
Se congela
Se calienta
Entra y sale sin parar
Como la palabra «yo»
o algo parecido.
Pero el cuerpo de ella cruza la pieza como una cometa.
De rerum natura
sin alfabeto.
Estoy dentro de mi cuerpo y hablo.
Pasillo a la cocina vía el mar
Que pudiera sentarme sobre la cama
sin decir una palabra
ir de la cocina al pasillo
estar inmóvil
Los mástiles de la casa traquetean
te amo
Me pregunto
qué hago contigo
todas las tardes
¿era acertada la conclusión de anoche?
Me pregunto
si el orgasmo del viernes a las 8 de la noche
el 5 de abril después de la cita donde el dentista fue una copia
de una acción seria, perfecta y completa
¿todavía crecen los pies a esta edad?
Me pregunto
por qué escribo
este poema
o si éste es el mejor lugar para un cuaderno
en la desnudez vertiginosa de mis muslos
se ven maravillosos esta mañana a las 11 por primera vez
Que pudiera tener mis cigarrillos a mi lado
fósforos y cenicero
cálidas axilas de amoníaco
dulce regreso
Tener la voz del locutor en la vacuna
en la cabeza en la cosa
el nombre de la cosa el oído del nombre
Escribo ahora
las manos plegadas
halando el paquete de cigarrillos de las orejas
por debajo de las puertas
llevándolos a una nueva síntesis
los ceniceros se llenan en los puntos críticos del pasillo.
Escribo ahora
La mujer es una estación.
La estación se pierde más allá del espacio estelar
Hay una pradera en medio de la estación
Paralela al pasillo
Fuera de mi alcance
Escribo ahora
Escribo de manera diferente
El número dos.
La única persona en el pasillo. ¿La saludaste?
El otro en el corredor. ¿Hablaste con él?
¿Qué regalo le tienes?
Tres noches seguidas
Tu rostro
rostro
rostro
que
la espuma de madera
lleva todavía a las costas de Jasón
sobre la hierba
¿es el sol?
¿Es la cesta del tío John llena de uvas?
¿Es la cama del tío John llena de avispas?
todavía
el hermano de la gaviota abandona la casa
por un sitio en los Grandes Lagos
envía un mensaje
que
por lo menos
en las tierras de Jasón
tu rostro
es
una quebrada segura
que se esconde se dirige
al rostro de la cubeta
es
un invierno
que mientras avanza
el ejército
se vuelve hielo
en la mañana
mientras me despierto.
Hipótesis sobre la prosperidad de un llano sin fin
La ciudad enteramente Cana-Malon.
Los ríos los cultivos
Los bueyes los almacenes de trigo.
La ciudad de Tractatus en los límites del pueblo Cana-Malon.
El pueblo ES con su afluencia incesante.
Los límites de los tres pueblos a 200 años de distancia.
La tierra quemada que los cerca.
(según lo que se dice)
El taladrador primordial.
Su cabeza erótica.
Los despojos.
La admiración y el terror hacen sus compras en los mercados
de los pueblos
una pausa
(unos puntos más tarde)
El distrito Hígado.
Miles de volúmenes de Historia.
Traducción de Claire Pye.
