Valerio Magrelli, Italia

Por: Valerio Magrelli
Traductor: Roberto Bernal

 
La variación de la palabra
deja resbalar el pensamiento
a lo largo de la página.
Como un espectro luminoso
el verbo cambia lentamente
y palidece.
Son injertos graduales,
cada signo conoce
un alba y una tarde.
A veces mueren
pueblos de vocablos
según las carestías
silenciosas de la mente.
También ocurre que lleguen a la hoja
nombres imprevistos, nómadas
que vagan por un tiempo
antes de desaparecer.
Yo observo todo esto
porque soy el guardián del cuaderno
y antes que anochezca hago la ronda
para cerrar las puertas.

II. SUNT LACRIMAE RERUM
 

              Es especialmente en el llanto
              que el animal manifiesta
              su presencia 

Se parece al agua
que sofoca los incendios.
A veces es lo contrario ― cauterio.
Cuando el dolor se acumula,
entonces sirve el fuego contra el agua.
Y el llanto es esto:
cicatriz, marca ardiente, humo
que sale de la piel para ocultar
(¿por cuánto?) la herida.
 

III. EGO HUMUS
 

De vez en cuando me llama mi amigo enfermo.
Más bien debo decir “un” amigo enfermo,
ya que no es el único.
Pero él es distinto de los demás,
es “mi amigo enfermo”.
¿Desde cuándo lo conozco? No tengo idea.
Es un poeta, y a menudo hemos leído juntos.
¿Desde cuándo? ¿Veinte años atrás?
Pongamos unos treinta ― media vida.
Y él, mientras tanto, convaleciente,
comenzó a llamarme de vez en cuando.
Le respondo siempre, en todas partes.
Me detengo a escucharlo largamente;
me detengo a escucharme por largo tiempo.
Si él está enfermo, ¿qué soy yo?
¿Por qué me acorrala?
¿Para recordarme que también yo estoy enfermo?
No como tú, pero casi, mi
dulce sombra deforme.

NO CONOZCO 

No conozco
aquello que escribo,
de hecho escribo
precisamente porque lo ignoro.
Y un acto sutil,
es la frontera
que confunde a la presa y al cazador.
Aquí llegan a coincidir
el objeto que busco y la motivación
de esa búsqueda.
Para mí la razón
de la escritura
 es siempre la escritura
de la razón. 

SOY LO QUE FALTA 

Soy lo que falta
del mundo en el que vivo,
aquel que de entre todos
jamás encontraré.
Girando sobre mí mismo, ahora coincido
con lo que me ha sido arrebatado.
Soy mi eclipse
la condena y la melancolía
el objeto geométrico
del que por siempre tendré que prescindir.

ASEDIO DEL VISIBLE ― FUERZA DEL INVISIBLE
 

Invisible e invencible
es el molde que llevo dentro de mí,
molde del mundo grabado por mí en el espacio
y que me hace estar en el mundo
únicamente en la forma del molde.
¿Dónde está la libertad si la melancolía
recoge sus nubes sin ningún motivo?
Estoy aquí y padezco su lento tránsito
sólo esperando
a la sombra de mí mismo.
 

DESLIZO LA PLUMA
 

hacia las caderas de la página,
y en silencio se recoge la escritura.
Esta hoja tiene los límites exactos
de un estado africano, en la cual dispongo
la formación paralela de las dunas.
Ahora dibujo
mientras relato lo
que el bosquejo va diciendo.
 

Es como si una nube
lograra tener
la forma de una nube.
 

ESTOY AQUÍ SIN PAISAJES
 

Estoy aquí sin paisajes,
peras, manzanas, estaciones, cielo, nada,
sólo superficies, un campo
construido de artificios. Pero ya desde niño,
para jugar, ponía una manta
en la habitación, sobre montones de papel,
y era un panorama,
un cementerio de montañas.
De todo eso queda algo,
en este momento, que escribo en la cama
y creo la tierra.

Valerio Magrelli nació en Roma en 1957. Se graduó en filosofía en la Universidad de Roma y es un experto en literatura francesa que ha enseñado y enseña en la Universidad de Pisa y la Universidad de Cassino. Su primer libro de poemas lo publicó a los veintitrés años, y se titula Ora serrata retinae. Ganó el Premio Viareggio en 1987. En 2020 se adhiere al Movimiento Empático (Empatismo) surgido en el mismo año en el sur de Italia. Ha publicado los libros de poemas Nature e venature, Esercizi di tiptología (1992); Disturbi del sistema binario (Einaudi, 2006); La vicevita. Treni e viaggi in treno (Laterza, 2009); Addio al calcio. Novanta racconti da un minuto (Einaudi, 2010); Geología de un padre (Einaudi, 2013); Il sangue amaro (Einaudi, collezione di poesia, 2014); Lo sciamano di famiglia. Omeopatía, pornografía, regia en 77 diseños de Fellini (Laterza, 2015); Le cavie: poesía, 1980-2018, Einaudi, Turín 2018; Il commissario Magrelli, Einaudi, Torino 2018. También recibió el Premio de poesía Mondello opera prima.