Felipe García (Colombia)
Por: Felipe García
La nada toca mi mano con su voz.
Expulsa el aire del paisaje cuando levanto la mirada del polvo para preguntar:
¿Quién vive?, ¿soy yo alrededor sin mí?
La nada toca con su mano mi voz.
Escucho así las nubes dispersar mis pensamientos sobre la piedra. Formas del silencio escrito por un cielo roto de preguntas.
Soy yo, me digo, para esconder el miedo afuera. Donde oculto de mí vigilo la sombra espiar mi voz
VIII.
No digo aquí el día, allá la noche. El sueño o la realidad.
No digo aquí el río dentro, allá el agua en la piedra vacía. Ni en mi mano por mi boca el mundo.
Digo la noche sueña el día en que despierta la realidad es desvelo, cuando el origen del río es la piedra.
Profunda sombra, viento detenido la piedra.
Así juntos por última vez en la herida del comienzo que perdimos al tomar las palabras y entregar más palabras sin mundo al mundo de palabras. Una seguida de otra como el rosario en la oración de mano en mano la vida hasta saltar al abismo de la duda.
En la descosida realidad tejida por una mano ciega como una colcha de retazos que nos cubre la desnudez y el hambre del corazón.
Y para esto hizo el hombre al lenguaje humano. Para desatar los paisajes en la mirada del pensamiento, para no andar solos.
Más el hombre, menos en la suma del mundo que resta la realidad cuando el hilo roto de la escritura hace de la colcha remiendo de su horror.
Yo no digo yo. Sólo recojo mis pedazos del lenguaje para el todo silencio al fin juntar.
IX.
¿Quién en la voz
distingue luz de tinieblas?
¿Quién puede decir vivo
en la voz
quién al callar muero?
¿Quién el silencio?, ¿cuál en nosotros el habla?
Hora exacta del ayer:
mañana de un antes
del somos solos juntos única sombra
¿Quién la alegría de su sangre ofrece?
¿Quién en llanto bebe su vino?
XI.
Riego mis ojos con saliva para darme de beber de esa agua que ya no tengo. La voz que ya no soy en la mirada que me abandona.
El animal del pensamiento en la luz me hiere.
Toco con mi lengua las manos y me inclino ante mi sombra que me sostiene entre las piedras.
El polvo de ser un nombre.
¿Me llamo?, ¿me oiría si gritase adentro de mí?
Si me persigo en mi voz que no alcanzo a decir obediente a la costumbre del silencio como el perro en torno.
XIV.
¿Puede una mano enterrar el aire que la sostiene?
¿Puede el aire ser sepultado en un puño de tierra junto al pecho como un gesto natural del habla? ¿Puede esa mano ser aire para luchar contra lo invisible? ¿Puede lo invisible del mundo ser visto por el lenguaje como el cuerpo en su sombra? es el alto destino de caer
PIEDRA
1.
Sé un pensamiento mío.
La fijeza de mi mudez latente
no la sombra de mi cuerpo, su herida.
Yo tu posesión, mi huésped
en la voz, la habitación vacía de cada hueso.
2.
Colmada miseria
y perpetua errancia de la quietud.
Piedra
¿Dicha vencida o mudez cantada?
en el puño cierto del llanto.
Cuánto hay de ti, siempre conmigo.
3.
Sordo cielo mío de cada grito pueblas la oscuridad de mi infancia.
En la voz el silencio te toca la nada te alegra la soledad te encierra.
Vigilia oculta y serena de cada muerte.
4.
Piedra
Sé la fuga de mi caída.
VIENTO
1.
¿A quién tu mano busca?
De quién huyes al volver del tiempo
memoria de mi vida.
Tu voz ¿a quién nombra eterno?
En las alturas ¿qué cuerpo desentierra tu cuerpo?
2.
A tu paso todo es latido y ceniza
pero no hay rostro para tu rastro.
Lejos alguien dijo un día, ya sin voz:
Yo lo vi venir, a mis manos llegar.
Otro adentro en su tarde calla y asiente.
3.
Déjame en tu viaje acompañar mis pasos.
Gran solitario del mundo que entregas.
¿Dónde tu puerta es ahora?
Si en ti mi carne fue comienzo.
Felipe García Nació en Bolívar, departamento del Cauca, Colombia, 1973. Es profesor del Programa de Comunicación Social de la Universidad del Cauca. Ha publicado los libros de poesía: Vida de nadie; 1999, Piedra vacía; 2001 y La herida del comienzo; 2003. Premio Internacional de Poesía Encina de la Cañada; Madrid, 1999, Premio Iberoamericano de Poesía "Neruda 2000", Temuco, Chile.
