Lina Zerón (México)

Por: Lina Zerón

PROMETEO
Revista Latinoamericana de Poesía
Número 81-82. Julio de 2008.

MEDIO OTOÑO DE ORIENTE

Todos los árboles en Oriente Medio lo saben
la tierra devorará el cadáver de las hojas,
y las calles vacías rebosarán de amarillo
en este otoño que se viste de sangre.

Antes del invierno morirán los niños
y no me reconoceré más en sus ojos,
no tendrán dónde anidar los pájaros
ni los perros dónde aullar a la luna.

Mi llanto tiene el mismo origen de las hojas
los días pronto serán la pátina del silencio.

Todos lo saben en esta guerra nueva,
es algo innato en el corazón del hombre
en los cielos manchados de herrumbre
donde la mitad de oriente es color muerte
y la otra mitad es mercancía de invierno.

*

Hace mucho fui gitana azul,
tiré mis cartas con la mano izquierda
mientras la otra tocaba con desprecio tu recuerdo.
Cadenciosos futuros reverberaron en mis labios
y el sol de marzo calentó mis andariegas manos
que me condujeron al viejo edificio de tu cuerpo.

Ayer, fui una iglesia colmada de oraciones,
un ángel cercando el cuadro de mi santo preferido,
-San Judas Tadeo en ti confío mis secretos-
mi moral sujeta con alambres ortopédicos
porque este amor que por él siento
es un disfraz de noche de espantos mal cosido.

Hoy, tú eres ave carroñera despavorida tras los restos
que me busca fuera y dentro de sus delirios
entre las letras del teclado
donde a veces soy luminoso texto
otras oscuridad de invierno
pero nunca la misma.

Mañana seré cirquera,
prestidigitadora,
tú, una ronda de poemas tirados por esta talladora de la vida
entre los versos de mi último libro.

En el futuro serás ni 2 minutos por teléfono.

*

Estoy mejor sin ti
ahora que el silencio condenó tu boca blasfema,
que mi sosiego se ciñe a tu ausencia,
y confino tu recuerdo a la sombra del espejo. Estoy mejor sin ti,
sin la sobrecama nocturna de caricias
forjada con olor de ignotas pieles
y los besos de buenas noches
extraviados antes de llegar a casa. Sin ti me va muy bien,
Mayo trajo consigo nuevas flores
que he zurcido a la funda de mi almohada
para que ni en sueños se cuele tu memoria.
No soy más la pasajera de tu tren del miedo
no me asusta más tu indiferencia
                               propia de los muertos
ni mi amor diluido en la infinita
                              inexistencia de tu alma.
Si, estoy mejor sin ti,
dejé de ser tierra que anhela tu lluvia
árbol en espera que el ave anide en sus ramas
me volví interminable sendero
¿y tú?
insalvable distancia.

ANTES DE AMARNOS

¿Qué fuimos antes de amarnos?
¿Quién eras tú?
¿Y yo quien era?
Fría lumbre en los labios contenida,
rígido corazón opaco,
áspero fruto mi vientre,
ligero ropaje de verano tu mirada.

Ahora que nos amamos...
fuego somos donde mariposas se suicidan,
cuerpos de luz,
piel ardiendo en rojas llamas,
hechizo inacabable.

Unidas en el mismo cuerpo sombras somos,
sueños revelados en poemas,
atraídas mareas por la luna,
enormes olas de amores fatigadas.

Ahora que te amo...
un insecto que nace en las mañanas
y muere por la tarde entre tus muslos soy,
suspendidas gotas de placer,
suspiro de Sol en el cenit,
sirena de agua dulce,
develada estrella bajo tu cuerpo.

Ahora que tú me amas...
eres símbolo de alianza entre los dioses,
amuleto colgando de mi cuello,
turbulenta agua con que mis flores riego,
lámpara que guía a los ciegos soy.

Ahora que nos amamos...
somos raíces cálidas de la tierra.

            De Moradas Mariposas 

ARPA DE SOMBRE

Asido al cántico del alma
el amor permanece.
Como fuego arde en la cumbre,
más nunca en vino añejo se convierte
porque es arpa de sombra y lumbre.

            De Vino Rojo

CARBÓN ARDIENTE

Borrarme de la tierra es pretensión inútil.
Ni la fiebre que arrasa por las noches
ni los gritos que exprime de mi cuerpo
ni todo su veneno devorándome el vientre,
iracundo dolor que acecha.

Me niego a ser un gusano más del césped
o un trozo de carbón ardiente,
repleto cráneo de aserrín.

No soy polvo que vuelve al polvo
ni inútil obituario en los periódicos.

Soy más fuerte que las células nefastas
                que se reproducen a diario.

Soy agua que arrasa los caminos,
turbulencia de duna en el desierto.

Conmigo no podrá la muerte.

            De Vino Rojo

DÉJALOS QUE HABLEN

Del color que sean,
déjalos que hablen.
Que hablen
rojos o azules,
verdes o canarios.
¿Qué saben ellos de mí
salvo que soy un cuerpo?

Déjalos que de mí coman
que me pudra entre sus dientes,
que sirva de alimento a esta banda
de gusanos que se adherirán
a mi piel cuando por fin descanse.

¿Qué saben ellos de mí,
salvo que soy un dócil cuerpo?

            De Vino Rojo

DIME AMOR

                                                            ¿Qué harás

Si sobrevivo sin ti a la furia de la noche,
y desnuda atravieso entre balas
este campo minado de recuerdos,
si descubro un aljibe de amor en el desierto
y a solas bebo en la noria de las ansias?.

                                             ¿Qué pasará amor
Si mis pies a seguir tu huella se afanan
y mis manos en perseguir hojas al viento,
si convierto atormentadas nubes en llovizna
y desquebrajadas olas en manso huracán.
Si mi voz repite que te amo en la penumbra,
y tus besos es lo único que quiero?.

Si busco tu nombre en el sueño que se extingue
y tu aroma de violetas mientras duermo.
Si al probar la madurez de mis mares
tus labios enmudecen de ternura
y de tanto amor se desorientan las gaviotas
que descubren al vuelo el secreto que nos une.

                                                      ¿Qué ganaría

Por coser atardeceres al diván de tu regazo
ofreciendo devorar a besos la nostalgia
mientras someto torbellinos corazón adentro.
Si vendiera como espejo mi rostro en el mercado
y dibujara tu imagen en el corazón de mis entrañas
para que pueda este poema soportar tanto tormento?.

                                                     ¿Cómo continuar

Ahora que la ausencia es la única que ama
en esta soledad congelada de suspiros.
Si no hay más desiertos ni lluvia en mi alma
y tu recuerdo es oscuridad sobre mis ojos?.

                            ¡Dime amor cómo recuperarte!...

Tal vez regando mi piel por los caminos
hasta ser cadáver mezclada con tus huesos.

            De Nostalgia de Vida

LINA ZERÓN nació en México, en 1959. Poeta, narradora, periodista y promotora cultural. Directora de Linajes Editores y Revista Café México. Su poesía ha sido traducida a 12 idiomas y recogida en más de 40 antologías, también en revistas y periódicos en el mundo. Cuenta con numerosos reconocimientos a nivel nacional e internacional, entre ellos. Galardón como “La mujer del año 2002” por su labor cultural y trayectoria poética en el Estado de México y con la presea “Guerrero Águila” por su trayectoria poética, 2005, 2do. Lugar Premio Melilla, España, 2003, Premio Barcelona 2004, poesía de amor. Ha escrito 11 libros de poesías, entre ellos: Consagración de la piel. 2007. Ciudades donde te nombro, 2005 Nostalgia de Vida 2005. Un cielo crece en el fondo de tus ojos, 2004. Vino Rojo 2003, Moradas Mariposas, 2002, Amoradas Borbolestas, 2001, Rosas Negras para un Ataúd sin cuerpo, 2000, Espiral de fuego, 1999, 2 novelas y un libro de cuentos. De ella nos comenta Claude Couffon: “Como traductor de su poesía al francés, puedo afirmar que su escritura tiene una fuerza propia sin igual, que cada verso es tan simple y a la vez potente sin apartarse nunca de la estética poética. Su poesía tiene una fuerza sin paralelo que viene de sus horizontes coloreados siempre inexplorados que sólo ella deshoja con perspicacia, eficacia y sin reticencia alguna. Sus imágenes son contundentes. Su imaginación no tiene paralelo. Zerón es una poeta como existen raras veces, concreta, profunda y a la vez de elevadas metáforas. Hay muchos elementos que caracterizan su arte, no puedo mencionarlos todos pero quisiera destacar especialmente uno de ellos: la música de las palabras que resuenan  idénticas a instrumentos que centellean en los oscuros silencios. Esta melodía de sus versos permite a sus lectores recibir aún más la poesía y el discurso que nos da a conocer. Esta es la razón por la que cada poema es una luz que se enciende...”