José Luis Ayala (Perú)

Por: José Luis Ayala

PROMETEO
Revista Latinoamericana de Poesía
Número 84-85. Julio de 2009.

Pirumarkajan Jalluw Purinti

Pirü markajan jallusinki, chuymajan juq’iw juq’iski.
Jaya markajan nayparus jallxataraki
           llink’i tarkupxaru purxataki
                    ch’akanakajaru jachayañkam illapranti.
Amirika markajar jallxataraki
      wawa kankañajan qhiri nakhtayataru
               thayaw phusi janchinakapsa t’urthapiñ muni.
Ayllunakxarusa jallxataraki
         jachampi kuska ch’amaka salturu jalantäna.
Jalluxa pacha mamarux jan t’akatasawa purinti.
 Uka wiñaya jalluxa
janipuniwa wilachata Pirün ajanupa chhaqaykaspati.

Llueve en el Perú

Llueve en el Perú y mi corazón humea.
        Llueve en los ojos de país ausente
                 sobre sus hombros de arcilla
                       y mis huesos crujen de nostalgia.
Llueve en América
          en mi infancia y en fogones de niños
                  que el viento quisiera descarnarlos.
Llueve en lejanas comunidades
        donde mi llanto rodó a los precipicios.
Llueve y no cesa de llover en la pacha mama.
Pero esa lluvia infinita
jamás borrará el rostro ensangrentado del Perú.

Pacha mama: En aymara significa madre tierra.

Viento que regresa

Madre, estoy pensando en ti
y en nuestra casa.
Soy el viento que regresa
con la brisa fresca de la mañana.
Los pesados maderos de la vida
que con dolor llevo
cada día me pesan mucho más.
¿Qué ha sido del horno
en que hacías pan
para mis siete hermanos menores?
¿Por qué de pronto los verbos empobrecen
y las palabras no nombran
lo que quiere decir mi poesía?
Pero volveré, madre mía,
para enterrar con mi muerte
todo lo que has sufrido.
La tarde que llueva en el altiplano,
en el antiguo horno, en Huancané
y enciendas el fogón para quemar
tu andina y cósmica tristeza.

Me niego a mentir

Me niego a mentir antes del desayuno
para que mi conciencia esté siempre tranquila
no callaré cuando una persona sufra más que yo
y nadie acuda para decirle que no está sola
no enmudeceré en medio de la sórdida contienda
ni daré la espalda a nadie cuando más me necesite
me negaré a mentir después de las comidas
cuando sepa de alguien que no tiene nada
y agonice sin que tenga un vaso de agua
me negaré a mentir tantas veces sea necesario
diré que es imposible cambiar el testimonio que doy
no aceptaré la fetidez y lenguaje de mercaderes
diré más bien que a nadie se le prohíba ser feliz
se le niegue un lugar donde apoyar el corazón
una mesa capaz de soportar el peso de su tristeza
un lugar para enterrar su prematura agonía
y volveré a negarme mentir en el cadalso
todo para que los futuros poetas sean libres
se revisen las sentencias a inocentes encarcelados
regresen de la muerte los asesinados niños
no importa si me sacan los ojos cortan los brazos
para que nunca más escriba la palabra libertad
poco interesa si queman mi torturado cuerpo
y amenazan con borrar para siempre
mi nombre de las antologías

José Luis Ayala nació en Puno, Perú, el 24 de septiembre de 1942. Pertenece a la nación Aymara. Poeta, escritor, periodista y promotor de la cultura Aymara. Estudió en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y en la Ecole Practique des Hautes Etudes de Paris. Se ha desempeñado como periodista, maestro y literato; Ha publicado entre otras obras: Celebración del universo (1976); Pachamama (1986); Carta de residencia (1987); Lupigramas y Solemas (1990); El cholo Vallejo (1994); Sinfonía al señor de Sipán (1994); El poeta en Tlatelolco (1998); El puma plateado (1998); Carlos Oquendo de Amat (1998); Ojos de vicuña (1999);  Eternidad de Manuelita Sáenz (2001); Cábala para inmigrantes (2003); Tiempo al tiempo sideral (2004); Celebración cósmica de Rita Puma (2005); Tanto y después de todo (2005); Papel de viento; lo han matado (2005); Wancho Lima (2005), Morir en Ilave (2005); El presidente Carlos Condorena Yujra (2006);  El libertador entre el amor y la guerra (2007). En 1990 recibió el Primer Premio de Poesía e Identidad Nacional, César Vallejo, otorgado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología CONCYTEC, Lima. También ha merecido los premios: Primer Premio Poesía Sur Peruana (1967), Primer Premio de Literatura Popular (1990), Premio Internacional de Poesía, DIP, Paris (1964). Ha escrito poesía infantil, poesía bilingüe aymara - español, narración y ensayo; ha escrito poesía suscrita dentro de la vanguardia.