English

Siempre una ventana

Por: Sylvie Marie
Traductor: Micaela van Muylem

A veces

 

a veces te quiero muerto, amor
no es que quiera que te mueras
pero alguna vez quisiera llevar
tu cuerpo con la mano
colgando blanda al suelo
y tu lengua afuera.

me veo contigo a cuestas, años, tantos
que los ojos y la carne se degradan,
dejando atrás las escamas de tu piel
como para saber el camino de regreso
pero para no andarlo nunca.

al final sólo quedaría
el esqueleto, huesitos, uñas
y demás migajas, y tú entonces
ligero, echado al hombro
como una chaqueta de verano
colgando del meñique.

 

 

Deseo

 

que vuelva a ser una mañana
en que los sonidos me lleguen como
si una mano los sacara arbitraria
de un barril. cándidos, y cuando
emergen, sorprendentes. igual que tú
que siempre aprietas distinto los labios
antes de abrir los ojos y con el rocío
todavía en las comisuras nos cubres
la cabeza con las sábanas casi como
si fuéramos nieve, el sol
no debiera descubrirnos.

 

 

Modelo

 

te dibujo, dije, y te puse
delante en una silla,
encendí la luz, arranqué
un pedazo de papel del cuaderno.

después de un rato tu pose
se depositó en la hoja, una sombra
alisada, una rebanadita de ti.

que no me quedara conforme
te pareció gracioso. volvimos a empezar
conmigo diciéndote: abre la boca
para que ahora sí pueda
acceder a tu corazón.

 

* * *

 

 

hace años ya llevas un huevo, y no debe 
romperse. lo custodias, lo pones
a dormir en delgadas sábanas, lo besas. en sueños
a veces le susurras sobrenombres tiernos.

poseen un acuerdo, ustedes. tú tienes
que mantener la calma, el huevo no debe
moverse sin permiso. ya llevan bastante así.
todos sabemos del huevo.

hoy echaste el huevo en una bolsa al hombro.
todos cerramos los ojos. como imaginándonos
hechos polvo, sentimos con el huevo,
como el huevo.

 

 

Resistente

 

piénsame como un pedacito de papel
que te metes distraído en el bolsillo
después de escribir algo. dejo abierto

qué, aunque desearía que fuera una frase. una
para un futuro verso, en la que te quedas
pensando tiempo después de guardarme.

más adelante la sabrás de memoria. la frase emerge
como un mantra en tu mente. igual nunca
le encuentras el contexto: un poema preciso
que la sitúe, la enmarque, sobre todo, la amanse.

y cómo, pasado un tiempo, me vuelves a sacar
con una caricia y suspiras: y contigo ¿qué hago?

 

 

* * *

 

dado que ya no quería ser pez, me arrojé
fuera del agua, adquirí piernas, troqué
escamas por piel y comencé
a respirar.

ahora desde la orilla de la tierra miro hacia el mar,
negociando con las olas si es posible
el regreso.

también quiero saber qué es, eso de
piernas que desaparecen, piel deviniendo escamas
y la respiración que se entrecorta. qué
deliciosa esa forzada falta de aire

el mar no sería el mar si no
me recibiera echando espuma.
de hecho, me quedé
sin aliento.

 

* * *

 

búscame. me encuentro
entre los demás, los pies plantados
en ángulo, las rodillas juntas,
un tronco. alzándose
hasta mis caderas de resina.

mi columna
corteza para pájaros carpinteros y hongos,
mi abdomen, leña para gusanos y larvas,
mis vértebras, ramas para aves y nidos.

mi hombro, una hoja
mis hombros, hojas alzándose
hasta mi frondosa coronilla.

pero los brazos, los brazos
no. a ellos los extiendo como tallos
a mi alrededor, en cada dedo

un fruto maduro.

 

* * *

 

 

te escribí una carta y la deposité
de noche en el buzón. por la mañana,
con el periódico, no la leíste. en cambio

me escribiste de inmediato, inventaste respuestas
a todas las preguntas que podría haberte hecho
y depositaste tu carta sobre la mía.

estuvieron así un tiempo, una pila
en la mesa, hasta que yo –impaciente –
te pregunté qué pasa.

dijiste: “ni idea. aún lo están debatiendo.”


Sylvie Marie nació en Tielt, Bélgica, en 1984. Es una poeta y escritora flamenca autora de cuatro libros de poesía: Zonder (Sin); Toen je me ten huwelijk vroeg (Cuando me pediste casarme contigo); Altijd een raam (Siempre una ventana) y Houdingen (Posiciones). En cuanto a la prosa, Speler X (Jugador X) se publicó en 2013, una novela sobre fútbol de la que es coautora. Con mucha frecuencia publica en revistas literarias y sus poemas se traducen a varios idiomas. Por Siempre una ventana, en 2017, recibió el premio de Literatura de la provincia de Flandes Oriental. Le gusta experimentar en el escenario e interactuar con el público. Ha actuado en áticos, bodegas, castillos y establos, en barcos e islas, en escenarios de festivales de rock y en íntimas habitaciones de hotel. En 2017, recibió el Premio de Literatura de la provincia de Flandes Oriental, Bélgica.

Marie enseña cursos de escritura en las academias de arte de Gante, Tielt e Ypres y es editora de la revista literaria flamenca Deus ex Machina. Por el momento, está ocupada escribiendo su segunda novela y publicando poesía en Instagram.

-Website
-Poems and bio Blog Eyewear. 
-Sylvie Marie, Facebook
-Instagram and Twitter @sylviemariedc

Creada el 20.04.2020

Última actualización: 18/05/2020