Jaime Londoño

Del libro El secreto de los insectos

Desde antes que fueras musaraña
se encariñaba el río
con élitros que hablaban de paisajes serenos,
ya se encariñaba con la cigarra que tañía
ecos del huerto llamado misterio
—ámbar de ramas en el viento—.
Si afinas el tímpano
te verás soñando el lento fluir de las termitas.
Desde antes que fueras musaraña
la luz antigua,
la luz de alas y hojarasca ya se burlaba de ti,
de tu modo de verte como trofeo 
o solar para sancudos.
Desde antes que fueras musaraña
tu tiempo ya se tornaba andrajo
con la tonada que componían los insectos.
Desde antes que fueras musaraña
el aletear de tus manos lastimeras
batallaba contra hordas de jején
en los campos langarutos de tu alma enardecida.
Desde antes que fueras musaraña
la vida ya fluía por frutos más felices,
como si te guardara la última punzada.

Bajo el aire camuflado
portan en sus vellosidades
los aparatos de tortura que dona el comandante,
órdenes con ampollas y roña
para que los capturados canten lo que desconocen.
Junto a las rejas aguardan sacerdotes
para bendecir las condecoraciones
que entregarán los generales a los chinches
por el tenebroso oficio de torturar.
Con sobras de sangre
los guardias anotan las confesiones.
Cuando el viento escribe silvas en la pena,
es que trae gritos de espanto.

Cómo revolotean las moscas sobre la comida,
tan sinceras en sus apetitos,
no admiten los estorbos de la urbanidad.
Qué sería de nosotros sin las moscas,
No comeríamos sus larvas en las carnes descompuestas,
ni beberíamos los efluvios de sus lenguas
cuando nos acompañan a tomar la sopa.
Somos tan parecidos a las moscas,
cenamos a la misma hora,
comemos en el mismo plato,
nos gustan las mismas viandas.
Son bonitas las moscas,
siempre vestidas de negro,
me recuerdan los matrimonios elegantes,
las ceremonias fúnebres.

Del libro Alas de cemento

Veo suicidas que usan zapatillas de cangrejo
y se deslizan bajo olas de azur como un secreto
que echa a andar los mecanismos íntimos;
veo suicidas que se tornan aeroplanos
y trasiegan de giro en giro
como una voz que lame fachadas tristes;
veo a los que cantan bajo la flor del veneno
nocturnos ritmos galopantes
y silban geometrías como trombas
que tienen sed de papalotes;
veo a los que llevan en la mano
la soga que eriza el viento,
para convertirse en suvenir de vías clandestinas.
Los veo en vitrales de visos diletantes
apaciguar la sed de los vivos
con sus alas de cemento bien extendidas.

Los suicidas dejan cartas
sobre nubes pasajeras de poesía,
predicciones sumergidas
que tallan los ojos.
Los lectores imaginarios que llevan a cuestas
no leen esas misivas.
Los hálitos de figurados meses
hablan de la lejanía feliz,
de vecindarios florecidos como el alba
en calles que se tornan polvo.
En esas cartas corren voces que gotean,
pájaros de barro que cuelgan
del oído para entonar borrascas.
Las cartas de los suicidas son espejos.
Si te aproximas a sus cristales,
en tu cara se oirá la voz de la corista
que sólo canta en la otra vida.