English
< Regresar

María Belén Milla Altabás

-1991-

Nació en Lima en 1991. Estudió Literatura Hispánica en la Pontificia Universidad Católica del Perú y es magíster en Estudios Medievales por la Universidad Complutense de Madrid. Es autora del libro de poemas Amplitud del mito (Alastor, 2018 y Liberoamérica, 2019), Todas las Nancys (Liliputienses, 2022) y Poema de las emociones comunes, publicado en Perú (Lustra Editores, 2023) y en España (Ultramarinos, 2024). Así mismo, publicó el libro de investigación El príncipe travestido. Género, transgresión y violencia en la Tercera Parte del Florisel de Niquea de Feliciano de Silva (Guillermo Escolar, 2022). Participó como traductora de la antología bilingüe de José Watanabe Todo cuerpo es tótem (Artepoetica Press, 2019) dirigida por la Universidad de Nueva York y la Pontificia Universidad Católica del Perú. Es parte de la antología de poesía Estrellas vivas. Antología de poesía cursi (Letraversal Poesía, 2024), compilada por Berta García Faet y Juanpe Sánchez López en España. Fue finalista en el concurso de poesía Adonáis en el año 2019 y reconocida con mención honrosa en el concurso El Poeta Joven del Perú en los años 2017 y 2020. En marzo de 2025, realizó una residencia de escritura en la Villa Valmont, en Burdeos, Francia, gracias a la asociación cultural KLAC (Kaléidoscope Laboratoire Culturel), donde publicó Un soleil brûlant entre les dents [Un sol quemando entre los dientes] (Éditions KLAC, 2025), libro de poesía bilingüe traducido al español por Patricia Houéfa Grange.

Esta es una muestra de sus poemas:

Durante el tiempo que me arrojaron al cielo raso

me moví como un cernícalo
cacé otros cuerpos
dije que no
fui grosera    fui fácil de ver
algunos se acordaron de mí
quisieron que me alejara
pero yo seguí cazando cuerpos
sin culpa    no sentía culpa
estoy tan sola
con ternura
todos asentían con ternura

Historia del arte

Un buen soldado
goza el síntoma y agradece
extremada la síntesis, querido
la terrible belleza
es la mejor escolta
piensa en Veronese
su cuadro de Venus y Adonis
docta niña:
aquí el asombro
Adonis muere cazando un jabalí
es otra forma de entender
los fundamentos geométricos de la belleza
todo alude al sexo y a la caza
si soy tu pequeña bestia
tu contrincante
el jabalí, mi
colmillo curvo
nadie habla del señuelo
la forma en que mi hermoso coño
rasga tu media

Lo que ignoro de mi amante

Será el más beato en su país agrícola
en su discurso habrá tormentas azul
                                     pálido, carnes
desde ahí recibirá el reclamo del sol
sobre qué lugares viene tu cabeza
volando? y otras
           preguntas
que responderá a la manera común
empellejando toda
                  aquella belleza del cariño inútil
dándome talla suficiente para entrar
en el furioso torneo de las cosas
mi cuerpo será como el de cualquiera
es decir vasto        es decir dispuesto
como una traducción sincera del mundo
desde ahí me mirará hasta suavizarme
germinarán las papas y
                    la hierba
                    y los labios altos
habrá lo semejante    habrá la primera edad
del deseo se dirá que es azul y
                             longitudinal
ya no serán estos los actos nulos de la ternura
será el corazón en grosso modo
lo que hasta entonces era recubrirse será
                                     y será y será
para romper el mundo del cálculo
con su política solar    con su pene    con su voltio
y el mundo del cálculo se romperá
nos salvarán los bellos enunciados
y en su destello primitivo
él sabrá
sabrá acariciar
el cuerpo campesino de Dios

Seremos hermosos

Ocupada en mejorar cierta técnica
ocupada en llamarme tu yegua, la combativa
una manera de mantenerse con vida
sobre las superficies de tu penúltimo torso
de ser rotunda como tú
avanzo como un pez espada a tu garganta
desde que la verdad se hizo idiota entre nosotros
yo me pronuncio
en el color cian y en el proyecto yo
me pronuncio
en la felicidad frágil
en el magnífico sapiens
en la vida quieta
me presento en el mundo así
a la manifestación
acudo así
al lugar donde las canciones
se cubren con tus vellos
y con tu prepucio
los adornos favoritos de Dios
ven, gira
hacia mí como un lenguaje que se marcha
esta es la suma de tus partes
este es el enunciar terrible de las cosas
seremos hermosos como un sol fuerte
defenderemos tu corazón laico
seremos hermosos no
nos gobernarán
no amaremos
desde las esquinas ordenadas del mundo
 

Yo la vi sangrar de pie

Estos son los cuerpos que renuncian
nos colocamos el amor como una túnica que jadea
las consecuencias quedarán en el futuro: rudo, eviscerado
templanza, ser
la belleza es un lugar salvaje del que no se vuelve
usemos las palabras con fervor porque vamos a morir
no tolero su sol y bajo él me tiendo
quise decirle que aceptaba el valor de su moneda: el pellejo
que heredamos los testigos
quise decirle que aceptaba el tránsito de su moneda
desde su origen hasta el mío
mamá era entonces subterránea
no sabía ver adecuadamente por una claraboya
caímos de su cubierta
la cargué como pude
la coloqué en la mitad de mi vida como una flecha apuntándome
a la cara
elevé el mundo para que su mirada alcanzara los objetos
y los deshuesara
así fuimos hijas
así nos parimos
no era amor
era la sangre de la especie
la que nos movía 

                         de Poema de las emociones comunes